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PRÉFACE 



Il y a bien longtemps que, pour la première fois, on 
a dit : Les voyages forment la jeunesse, et qu'on a bien 
vite ajouté, avec infiniment de raison : Les voyages ne 
sont pas moins utiles au développement des facultés de 
l'âge mûr. 

De ces maximes, dignes de la sagesse des nations, 
semble donc pleinement ressortir l'incontestable et indis- 
cutable utilité des voyages. 

Cependant le goût des voyagesji'est pas très-répandu 
parmi nous. Les Français quittent difficilement leur belle 
France, les uns parce qu'ils n'aiment pas à changer de 
place, les autres parce qu'ils ne le peuvent pas; mais, en 
général, tous sont d'accord sur ce point : s'efforcer de 
suppléer aux voyages qu'ils ne font pas par la lecture des 
récits des heureux qui peuvent en faire. 

Raconter les voyages qu'on a faits est donc accomplir 
une tâche utile au prochain. Mais, de l'avis unanime des 
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lecteurs de livres de ce genre, ceux qui , mieux que tous 
les autres, excitent leur intérêt, ceux dont ils peuvent 
tirer le plus de fruit et de satisfaction , sont les voyages 
dits illustrés, dans lesquels des dessins viennent en grand 
nombre aider et faciliter l'intelligence du récit. 

Or nous avons voyagé en architecte, c'est-à-dire le 
crayon à la main, faisant autant de croquis que nous 
prenions de notes, de façon à ce que les uns et les autres 
viennent se prêter un mutuel soutien, une aide réci- 
proque. 

Quant à nos croquis en eux-mêmes, ils ne représen- 
tent pas seulement les grands monuments élevés dans 
chaque pays, où ils sont comme l'indice de la grandeur 
et du degré de civilisation d'un peuple ; ils représentent 
aussi et surtout les demeures des particuliers, et font 
connaître le côté intime, privé, pour ainsi dire, des mai- 
sons construites dans le but de répondre aux besoins de 
leurs habitants, aux coutumes locales et aux exigences du 
climat. C'est dans cette intention que sont reproduits 
les vues intérieures, les décorations et jusqu'aux meubles 
qui garnissent ces maisons. 

Le texte, lui, n'est que l'explication des figures; il 
fait ressortir les rapports qui existent entre les mœurs 
d'une contrée, le climat, les matériaux mis en œuvre et 
les demeures élevées par les habitants , demeures appro- 
priées aux goûts, aux aspirations de leurs propriétaires 
dans lesquelles ils se plaisent et se trouvent bien. Le 
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côté parfois bizarre et étrange des mœurs d'un pays reste 
ainsi en évidence, pendant que l'exposé des conditions 
exigées et des solutions qui leur ont été données l'explique 
et le justifie. 

Nous avons cherché à intéresser le lecteur en lui 
parlant de pays en général peu connus. La Hollande est 
parfois, il est vrai, le but des excursions de quel- 
ques touristes; mais la plupart se contentent de visiter 
les musées de La Haye ou d'Amsterdam, la cabane de 
Zaandam ou le village deBroeck; bien peu de voyageurs 
poussent jusqu'à Hanovre ou à Hambourg. Quant au 
pauvre Danemark, le livre où les étrangers inscrivent 
leurs noms à Helsingœr contient, en un espace de huit 
années, à peine quelques noms français. 

C'est donc une excursion nouvelle et intéressante 
que le lecteur peut faire avec nous , une promenade 
curieuse au milieu de pays, de gens et d'édifices qu'il ne 
connaît peut-être pas, ou qu'il reverra avec plaisir s'il les 
a visités. 
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Charly, septembre 1875. 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 11 






NOTES DE VOYAGE 

D'UN ARCHITECTE 

DANS LE NORD-OUEST DE L'EUROPE 



CROQUIS ET T>ESC?iI<PTO^S 



HOLLANDE, ALLEMAGNE, DANEMARK 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 11 



HOLLANDE 



Hollande : canaux, canards, canailles. 
Voltaire. 
La Hollande est le pays le plus charmant, le plus 
lointain qu'on puisse parcourir sans sortir d'Europe. 
Maxime Ducamp. 



LE MOERDICK.— DORDRECHT 

LE PAYS, LA MEUSE, LA VILLE, LA CATHÉDRALE. 



Les chemins de fer belges s'arrêtent au Moerdick ' : 
c'est là que le voyageur allant en Hollande doit 7 pour 
ménager ses impressions, pour s'initier peu à peu au 
pays qu'il va parcourir, s'embarquer sur la Meuse et la 
remonter jusqu'à Rotterdam. 

Le fleuve est large comme une mer; ses eaux grises, 
vaseuses, épaisses, aux reflets jaunâtres et luisants, sont 
couvertes de navires de toute provenance et de toute 
destination; les berges de boue qui l'enserrent dominent 
d immenses prairies coupées de canaux, rayées de longues 
blés de peupliers et animées par de nombreux troupeaux 
de vaches blanches et noires qui, toute l'année, y trou- 
vent leur pâturage, riche ensemble, continuel approvi- 
sionnement de fourrage, de viande et de lait. 

Au milieu de ces prairies, une barque, un steamer, 

i. La voie ferrée continue maintenant directement jusqu'à Rotterdam. 
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paraissent naviguer sur la terre ferme, tant les canaux 
qui les portent, encaissés entre deux berges factices, 
dépassent le niveau du sol environnant. 

La brise de mer fait doucement bruire les feuilles 
des arbres, apporte des volées de hérons ou de cigognes, 
et- agite les gigantesques ailes des moulins à vent dont 
le gai tic tac se fait entendre de tous côtés. 

Une vapeur légère, une buée bleuâtre s'élève du sol; 
un coup de vent la dissipe pour la laisser l'instant d'après 
redevenir plus basse et plus épaisse : alors elle estompe 
les contours, elle arrondit les formes, les objets parais- 
sent mous et comme ayant été trempés dans l'eau, rien 
ne vient heurter ou accrocher le regard qui glisse sur 
chaque chose, va de l'une à l'autre sans s'arrêter sur 
aucune, sans trouver de raison pour faire un choix ; la 
nature apparaît comme à travers un voile léger. 

Les bergers des troupeaux, les paysans qui travaillent 
à la terre, les filles qui traient les vaches ont la démarche 
lourde, les mouvements rares; ils ne font entendre ni 
chants ni cris, et ne se hâtent même pas lentement; les 
animaux, attachés à des poteaux régulièrement peints et 
espacés, semblent plus calmes et plus tranquilles que 
dans tout autre pays; çà et là, plus rapprochées aux 
abords des villes et des villages, des maisons de campagne 
en bois et en briques, plutôt bizarres qu'originales, sou- 
venirs de Java ou du Japon ; en avant, un petit jardin 
planté de fleurs éclatantes, de tulipes aux vives couleurs; 
au lieu de mur de clôture, un fossé plein d'eau; des 
bâtiments bas, écrasés, propres, de petites dimensions, 
peints de tons criards et monotones, toujours isolés les 
uns des autres pour ne pas gêner les goûts peu sociables 
de leurs habitants ; en arrière, l'immanquable moulin à 
vent qui épuise l'eau en cas d'inondation, remplit le 
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fosse en cas de sécheresse, alimente la maison, arrose le 
jardin, scie le bois et fait un peu de bruit au milieu de 
ce grand silence. Cet ensemble est étrange, ce calme 
étonne et séduit tout d'abord ; c'est un pays nouveau tout 
entier qui se déroule aux yeux du spectateur. 

Voici Dordrecht ou simplement Dor (fig. i), comme 




Fig. i. 

on dit dans le pays; le nouvel arrivant, peu habitué 
encore à la solitude, à la monotonie et à la méticuleuse 
propreté des villes de Hollande, trouve là un premier 
sujet d'étonnement. L'effet produit par cette petite ville 
est imprévu et charmant; presque noyée dans le fleuve 
»e confondant avec lui, à moitié cachée par un rideau dé 
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verdure, elle ne laisse voir que ce qu'elle ne peut cacher 
de ses maisons singulières', vivement colorées, propres, 
uniformes et régulièrement groupées autour de la Dom- 
Kerk, qui les écrase de son poids et de son élévation. 

Dans le port, des bateaux de toutes formes et de 
toutes dimensions passent en tous sens, montant ou des- 
cendant la rivière; ce mouvement continuel, incessant sur 
l'eau contraste avec le calme qui règne sur la terre ferme. 
Nous pénétrons dans Dordrecht, et nous sommes 
frappé de la tranquillité qui nous entoure; le bruit de nos 
pas n'éveille aucun écho; à peine attire-t-il quelque 
blonde curieuse au miroir espion de sa fenêtre toujours 
close ; nous parcourons une rue, puis une seconde, une 
troisième; nous croyons être revenu sur nos pas,' tant 
cette troisième ressemble à la seconde, tant la seconde 
ressemble à la première; les maisons sont identiquement 
les mêmes partout, et les mêmes non-seulement par leurs 
dispositions générales ou leurs silhouettes, mais par leurs 
détails ; toutes en briques plus ou moins apparentes, elles 
offrent le même aspect, la même forme. Les encadrements 
des ouvertures sont en bois de mêmes dimensions et 
peints de la même couleur, qui pis est, du même ton de 
cette même couleur. Ainsi Dordrecht aime le iaune, tout 
y est jaune et du même jaune. 

Les monuments de Dordrecht sont bientôt vus; on 
peut même se dispenser de les voir. La Dom-Kerk, an- 
cienne cathédrale, devenue temple protestant, est un 
édifice du xiv e siècle, précédé d'un énorme clocher en 
briques, plusieurs fois modifié, mutilé, et dont les pro- 
portions premières ne se retrouvent plus ; l'hôtel de ville 
est banal et commun, la porte du môle n'offre aucun 
intérêt, et... c'est tout. 



ROTTERDAM 



LA GROOTE SERS, L'HOPITAL,' LE MUSÉE, LES MAISONS, 
LA PORTE DE DELFT. 



Après Dordrecht vient bientôt Rotterdam. 

En mettant pied à terre sur le quai des Bompjes, un 
architecte se croit pendant un long- moment encore sur 
le pont du navire, tant les maisons paraissent à ses yeux 
danser une sarabande inquiétante pour leur solidité. Tous 
ces pignons symétriques s'avancent, se reculent et pen- 
chent à droite ou à gauche, en avant ou en arrière : pas 
un n'a conservé son aplomb ; cette situation se comprend, 
du reste, quand on songe que la ville est bâtie sur des 
pieux enfouis dans des marais submergés, ébranlés ou 
desunis par de fréquentes inondations; cependant, si 
l'équilibre est rompu, la stabilité ne Test pas ; les chutes 
de^ maisons ne sont pas plus fréquentes à Rotterdam 
qu'ailleurs, et c'est sans danger qu'on peut entreprendre 
une promenade à travers la ville. 

L'édifice le plus important de Rotterdam est l'église 
Saint-Laurent, plus connue sous le nom de Groote Kerk 
(Grande Église), dont la construction remonte au xv e siè- 
cle. Comme presque tous les monuments religieux des 
Pays-Bas, la groote Kerk, primitivement destinée au culte 
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catholique, fut plus tard convertie en temple protestant. 
La Hollande est protestante, et quand, après les excès 
de Jean de Leyde et des anabaptistes, au xvi c siècle, 
la Réforme s'implanta définitivement dans les Pays-Bas 
(1536), les églises catholiques devinrent les temples du 
nouveau culte; mais n'ayant pas été construites pour 
lui, elles ne purent aisément subir cette transformation. 
H est facile de comprendre, du reste, combien, parmi 
tous les édifices religieux, les églises gothiques pou- 
vaient, moins que tous autres, se prêter aux nécessités de 
la religion protestante. 

Le temple de la Réforme n'exige pour remplir son 
but qu'une grande salle; il n'a pas besoin des bas côtés 
nécessaires aux processions catholiques, d'un vaste chœur 
pour recevoir un nombreux clergé, de spacieuses cha- 
pelles où le service divin se célèbre simultanément d'une 
façon différente, de ces ornements de toutes sortes, enfin, 
qui ajoutent un si grand effet à la pompe des cérémonies \ 
le ministre et le prêtre ne peuvent officier dans le même 
sanctuaire ; l'édifice qui convient à l'un est gênant et 
incommode pour l'autre. 

La Groote Kerk a subi ces diverses transformations ; 
ses murs nus, couverts d'un ton uniforme, présentent un 
aspect froid et triste; le chœur et les chapelles sont fer- 
més; les fenêtres sont dépouillées de leurs vitraux; le 
transsept etla nef sont remplis de bancs placés en amphi- 
théâtre, qui cachent les arcatures, les bases, les fûts et 
jusqu'aux chapiteaux des colonnes des bas côtés : l'ancien 
édifice ne se reconnaît plus, il est dégradé, mutilé, et 
1 effet qu'il pouvait produire se trouve complètement 
détruit. 

Cependant tel qu'il est aujourd'hui, il mérite encore 
l'examen et attire l'attention; son plan (fig. 2) offre dans 
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la disposition de la nef, du transsept et du chœur une 
certaine grandeur et beaucoup d'unité, mais l'abside est 




Fig. 2. 
(Echelle de o"',coi pour mètre. 



pauvre et les bas côtés pourtournant le chevet s'emman- 
chent mal avec le reste de l'édifice . La partie la plus curieuse 
est la voûte en bois (fig. 3) qui recouvre la nef et dont 
la charge est reportée sur l'extrémité d'énormes entraits 
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apparents, sortes d'étrésillons qui contrebutent les murs 
Des arcs-doubleaux séparent les diverses travées de 
l'église et servent à supporter les voliges formant le 
berceau de la voûte; la naissance de chacun de ces 
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arcs est soutenue par une colonnette ou un pilastre 
également en bois ; qui descend jusqu'à l'étrésillon, appuyé 
sur le chapiteau des piles et soulagé parfois dans sa portée 
par un lien placé au-dessous. Cette construction très- 
homogène se trouve donc indépendante de l'ossature en 
maçonnerie; les profils des arcs sont ceux de voussoirs 
en pierre : ils sont composés de madriers assez courts 
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assemblés les uns dans les autres, formant ainsi un sys- 
tème rigide, mais doué d'une élasticité suffisante pour se 
plier sans rupture et sans déformation aux mouvements 
communiqués à l'ensemble général par un sol peu résistant. 

Les constructions de cette nature sont très -fréquente s 
dans les édifices religieux des Pays-Bas ; ce qui s'explique 
par le double avantage qu'elles offrent, d'abord en ne 
chargeant pas d'un poids considérable des murs élevés 
sur un mauvais sol, ensuite en permettant d'utiliser des 
matériaux qui, à l'époque où ils ont été employés, étaient 
abondants dans la contrée alors couverte de forêts 
aujourd'hui disparues; il est vrai qu'un incendie, et les 
exemples en sont fréquents, avait bientôt tout détruit. 
Les voûtes en bois de la Groote Kerk sont bien conser- 
vées; elles ne datent que de 15 13; elles sont moins bien 
construites et à coup sûr offrent moins d'intérêt que celles 
d'autres édifices dont nous aurons l'occasion de parler; 
le constructeur a donné à ses bois des dimensions trop 
fortes pour le rôle qu'ils avaient à remplir, aussi l'ensemble 
paraît-il lourd et presque grossier : cette exagération des 
forces nécessaires est du reste un défaut général en 
Hollande, où moins que partout se rencontrent la déli- 
catesse et la grâce. 

On voit, à l'entrée du chœur, une grille de cuivre, 
style Louis XIII, d'un travail très-remarquable et d'une 
décoration excessivement riche ; dans une chapelle existe 
encore un appui de communion en cuivre, dont les pro- 
fils et les arêtes ont conservé une netteté parfaite. 

La construction est entièrement en briques ; les 
points d'appui seuls sont en pierre ainsi que quelques 
chaînes, placées sur les façades extérieures (fig. 4) et 
dont la couleur blanche se détache durement sur le ton 
foncé des briques. Le clocher qui surmonte l'entrée n'a 
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été élevé qu'au xvn c siècle ; on y mit alors une flèche en 
bois, détruite depuis et remplacée par les étages que nous 
voyons aujourd'hui. 




Il faut se rappeler, pour expliquer la date indiquée 
à la construction de l'église Saint-Laurent, qu'au moyen 
âge le Nord était bien en retard sur nos provinces fran- 
çaises, et que déjà l'Ile-de-France voyait s'élever les 
admirables cathédrales du xnf siècle quand à peine les 
races germaines commençaient à construire des arcs en 
tiers point. 
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Ce n'est pas en Hollande, du reste, qu'il faut espérer 
trouver les édifices religieux tant admirés en France, en 
Italie, en Belgique et en Espagne : on n'y trouve rien qui 
ne rappelle que de très-loin ces admirables monuments 
dans lesquels une religion qui parle aux yeux et à l'ima- 
gination a rassemblé des trésors artistiques que chacun 
peut voir et admirer à son heure. 



Sur la droite, et dominant cette partie de la ville, 
s'élève un vaste monument : c'est l'hôpital commencé 
en 1844. Les précautions nécessitées par la nature du sol 




fig- s- 

(Échelle de o m ,ooi pour mètre.) 

ayant été reconnues insuffisantes, les travaux furent 
interrompus, pour être repris quatre ans plus tard, et 
terminés en 1850 (fig. 5). Cet hôpital est donc un des 
modernes établissements de bienfaisance construits en 
Europe; il a été l'objet de louanges empreintes, sans con- 
tredit, d'une certaine exagération, car nous verrons que 
la disposition des salles de malades, partie essentielle, 
est loin d'être irréprochable. 

L'hôpital de Rotterdam peut contenir 260 à 280 lits; 
il est haut de trois étages; au rez-de-chaussée sont la 
pharmacie, la cuisine et ses dépendances, la machine à 
vapeur et divers services généraux; le pavillon central est 
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réservé à l'administration. Les deux étages sont consacrés 
aux malades, répartis dans de petites salles ne conte- 
nant chacune que 10 lits, ce qui constitue une très- 
heureuse installation. Mais les dimensions de ces salles 
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Fig. a. 

(Echelle de o m ,ooi pour mètre.) 



i. Entrée principale. 8. Salon de repos. 

2. Veslibule. p. Escalier. 

3. Bureau d'administration. 10. Ascenseurs. 

4. Logement du directeur. 11. Salles de malades. 

5. Médecin. , 2 . Galeries. 

6. Chambre de bains. 13. Bib'iothèque. 

7. Bains de vapeur. ]+ . Opérations. 



15. Grand vestibule, 
ifi. Malades payants. 

17. Privés. 

18. Surveillants. 

19. Dépôt. 

20. Cabinet de toilette. 



d ; 



P 
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Fig. 7- 
Plan de détail d'une salle (o m ,oo2 pour mètre). 

6,50 X 11,00 X 4,60 = 328^,90, ne permettent de don- 
ner à chaque malade qu'environ 3 3 mètres cubes, ce qui 
est de beaucoup insuffisant 1 . 

1. Le cube d'air afférent à chaque lit, dans l'hôpital Lariboisière de 
Pans , est de yo à 60 mètres cubes. 
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En outre, ces salles ne sont éclairées et aérées que 
par une fenêtre et une porte vitrée donnant dans une 
galerie commune parfaitement close, offrant, par consé- 
quent, surtout en temps d'épidémie, une cause incessante 
d'insalubrité (fig. 6 et 7). 

Chaque salle est accompagnée d'un cabinet de toi- 
lettent d'un privé, dont les murs ont les parois recou- 
vertes de carreaux de faïence, et qui ne prennent jour 
et air que sur la galerie commune. Le parquet des salles 
est en sapin lavé chaque jour; il en résulte qu'il est par- 
faitement propre, mais aussi constamment humide. 




Fi g. 8. 

(Echelle de o'",ooi pour mètre.) 

Un ascenseur monte les malades aux étages supé- 
rieurs, sans les exposer à des secousses pénibles, et évite 
ainsi au personnel de la maison la fatigue du transport 
des fardeaux lourds et encombrants. 

Le Musée Boymans était une des gloires de la Hol 
lande; il a été incendié en 1864. Le bâtiment, qui renfer- 
mait les chefs-d'œuvre de Fécole hollandaise, a été recon- 
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struit, il n'a malheureusement pas été aussi facile de 
remplacer les tableaux détruits. 

Le nouvel édifice n'est pas irréprochable; isolé sur 
trois de ses côtés, il a la forme d'un rectangle et corn- 
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Fig. 9. 



prend à l'intérieur (fig. 8) deux vastes salles éclairées par 
le plafond pour les toiles de grandes dimensions, et trois 
salles plus petites pour les dessins, médailles, etc. ; au 
rez-de-chaussée se trouvent la sculpture et les pièces 
secondaires. 

Les façades (fig. 9), construites en pierres apportées 
de Belgique à grands frais, ont des proportions agréables 
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et sont très-décorées, mais n'offrent aucunes dispositions 
bien originales; le monument en lui-même toutefois est 
bien au-dessus des musées de la Haye et d'Amsterdam. 

Derrière le musée a récemment été élevée la statue 
du magtstrat Gysbert Karel. Le personnage est as S1 s dans 




un fauteml et vêtu d'une robe dont les plis cachent les 
détail du siège; le sculpteur a donné à son sujet une pose 
des plus simples : le d os est renversé, les ambes sont 
croisées avec un abandon et un naturel un peu trop réa- 
listes peut-être, mais que l'on pardonne volontiers parce 
?« on n y sent ni la recherche ni la prétention 

Sur la G roote Mark se dresse |la statm ^^^ 

iK- io), coulée en bronze (i6z 2 ), très-célèbre dans le Nord 
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et regardée comme le chef-d'œuvre du sculpteur Keiser. 
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Érasme est représenté debout, vêtu d'une longue 
robe de docteur, dont les plis cachent ses pieds ; il tient 
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à la main un livre ouvert dans lequel il lit. Cette œuvre 
a tour à tour été très-vantée et très-décriée; elle ne méri- 
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tait;, certes, 
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Ni cet excès d'honneur ni cette indignité; 
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c'est une œuvre un peu banale, mais dont l'avantage est 
de représenter un personnage qui semble vraiment vivre, 
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lire et marcher. 

Les socles de ces deux, statues se valent et sont aussi 
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communs l'un que l'autre. 
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Les Hollandais font grand bruit de leurs écoles pri- 
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maires. Lors" de l'Exposition universelle de 1867, rien 
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cependant, dans ce qu'ils avaient présenté, ne paraissait 
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devoir justifier leurs prétentions, et les écoles que nous 
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avons visitées depuis ne nous ont pas fait changer d'opi- 
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nion. Les bâtiments, comme dispositions extérieures et 
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comme installation intérieure, sont de beaucoup au-des- 
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sous de ce que présentent les nôtres. Quant aux écoles 
neutres tant vantées, dans lesquelles les enfants de tous 
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les cultes reçoivent l'instruction nécessaire en dehors 
de toute préoccupation d'idées religieuses, elles sont 
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indispensables, on le comprend aisément, dans un pays 
dont les habitants n'ont voulu accepter de variété et de 
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fantaisie que dans leurs idées religieuses ; dans un pays, 
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enfin, où une ville de cent mille âmes, comme Rotter- 
dam, compte dix-sept sectes différentes et d'importance 
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presque égale : Catholiques romains, — Jansénistes, — 
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Remontrants, — Mennonites, —Réformés, — Luthériens, 
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- Anglicans, - Presbytériens anglais, _ Écossais, - 
Jiuts, — Grecs, etc. 

s^uTitTr neUC, ' eS P0Urra,em étre utiles "" F^ce, 
n ^ S .-- r ,mCeS ' " 0US U -connaisson 
de eS r !T' ^ " généraHté deS ™' l'"-fo rmit é 
<fue Tex c " , H M °° US ' CCS éC ° leS «P-*-. «»*■ 
e Ho a ,C dmS,0n ^ "*~ ks ™d "^pensables 



La &,,„•» est un édifice de xv,„- siècle, sans intérêt 
architectural; un grand-corps de bâtiment entoure nne 
«ste cour Vlt rée, dont la charpente métallique est suppor- 
pat d énormes c„l„ nne s de fonte, peintes en pie". 

passai eT 7 mmK ' e tOUt ' " érait - *»*> -tre 
pa sage entoure d'échafaudages construits avec des 

MaJes exce' me Pe f teS dimenSi °" S ' *»* ks — 

ernSe l^"™™ %« s «ppefient ceux qu'on voit 
encore de nos jours à Rome : circonstance d'autant nius 

empr its ce n ' est pas ' en générai - ^ * «^ il:: 

emploi des matériaux que brillent les Hollandais. 

entier" eT^ ^ •* C ° mmerCe SUr k ™nde 
entier elle a des comptoirs au cap Nord, elle en a dans 

■™s de fer répandent l^ZT™* " *" ^ 
Rotterdam est le second et sera, dit-on, bientôt , e 
premier de ses ports : c'est là que viennent débarquer 1 Z 
pro tuts que le génie mercantile des Hollandais enlè, à 
ex.re.ne Orient; des lignes régulières de navires à Toile 
« a vapeur f„ nt constamment cet immense vovaYe de 
« mille lieues qui séparent Batavia de la merduTj 
0" ks vo„, pIeins et bllrds> ^ "„ N d 
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profonds canaux intérieurs qui les portent au pied de la 
maison de leur armateur, où se décharge le butin qu'ils 
contiennent. 

Cette circonstance exceptionnelle, résultant de dis- 
positions locales, convertit la ville entière en port, au lieu 
de limiter ce rôle à la partie bordant le fleuve; elle rend 
ainsi inutiles, à Rotterdam, ces immenses magasins géné- 
raux que nous voyons à Londres, Marseille, Gênes, etc. 
Bien que chaque armateur ait ses magasins particuliers, 
ses dépôts de marchandises personnels, il existe toute- 
fois quelques entrepôts générant à l'extrémité des Bom- 
pjes ; mais ces locaux, noirs, sombres, sont assez mal 
installés, la propreté hollandaise y fait défaut, et au point 
de vue de la construction, l'architecte n'a rien à y voir. 



La maison d'habitation hollandaise diffère essentiel- 
lement de la maison française, qui ne pourrait convenir à 
un tel climat, ni satisfaire à des habitudes aussi opposées 
aux nôtres ; mais, en revanche, elle répond parfaitement 
aux besoins de l'habitant, à ses mœurs, à ses goûts, et 
c'est en cette question qu'éclate par-dessus tout le sens 
pratique de ce peuple de marchands. 

Le Hollandais est peu sociable; les relations avec 
lui sont rares et difficiles ; sa maison, toujours close, ne 
s'ouvre qu'en certaines circonstances aux membres de sa 
famille; ses affaires une fois terminées à son comptoir 
ou à son bureau, il se rend à un cercle où il passe de 
longues heures à fumer et à boire de la bière ; il parle 
peu, à moins qu'il n'ait intérêt direct à rompre le silence. 
La femme garde le logis et élève les enfants. Les plaisirs 
de l'intelligence et de l'esprit, l'amour des arts, n'ont pas, 
en Hollande, le même succès que chez nous. Ainsi Rot- 
terdam, une ville de cent mille âmes, n'a pas de théâtre. 
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Amsterdam, qui compte trois cent mille habitants, ne 
possède pas de salle d'opéra. 

L amour des fleurs, poussé si loin en certaines villes 
qu'il a dégénéré en manie, s'explique cependant par le 
désir bien naturel que doivent éprouver ces gens de voir, 
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ça et la autour d'eux, quelques points brillants et colorés 
trouer leur horizon gris et brumeux; c'est ce désir qui 
justifie peut-être le culte exagéré qu'ils professent pour 
es tulipes aux tons criards, pour les maisons roses ou 
bleues, et qui les porte à peindre en blanc le tronc des 
arbres et en rouge les sabots des paysans. 

Pour satisfaire ces goûts et ces habitudes qui, comme 
on le voit, doivent laisser parfaitement calmes l'esprit et 
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l'imagination, le Hollandais, qui n'aime ni le change- 
ment ni la variété, qui ne comprend que la symétrie et 
la monotonie, qui ne recherche ni la société ni le contact 
de son prochain, s'est construit des demeures taillées 
toutes sur le même patron; à peine les dimensions 
varient-elles un peu, et la seule différence qui existe dans 
les façades est la forme des pignons, qui, suivant l'époque 
de leur construction et le goût du jour, sont plus ou 
moins étranges, et dont rien ne peut, en tout cas, justi- 
fier les formes souvent grotesques (fig. n). 




ia a 



m^+ 






l'-'X 



X 





Fig. 12. — Sous- sol. 



A. Entrée de service. 

B. Fossé. 

C. Cuisine. 

D. Soute à tourbe. 



Fig. 13 . — Rez-de-chaussée. 
(Echelle de o m ,ooi pour mètre.) 



Fig. 14. — Premier étage 



E. Cave à vins. 

F. Salle de bains. 

G. Vestibule. 
H. Salon. 



I. Salle à manger. 
J. Serre. 

K. Chambres à coucher. 
L. Cabinet. 



Le plan (fig. 12, 13 et 14) se compose de deux salles 
de dimensions égales, séparées par une cloison formée 
de panneaux glissant les uns sur les autres au moyen de 
galets, ce qui rend facile la réunion des deux pièces en 
une seule ; en face de la porte d'entrée, l'escalier mon- 
tant à l'étage supérieur et descendant dans le sous-sol, 
ou se trouvent la cuisine, la soute à tourbe, la cave, une 
salle de bains et des privés ; l'accès de ce sous-sol a lieu 
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directement de l'extérieur, et, afin de lui donner tout le 
jour et l'air possibles, un large fossé de 1 mètre ou i m ,<;o 
sépare le mur de face de l'alignement de la voie 
publique, et tient le passant à distance. L'étage supérieur 
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comprend deux pièces semblables à celles du rez-de- 
chaussée, un cabinet qui répète le vestibule, et des pri- 
ves; Sl la maison est plus importante, cet étage est renou- 
velé une, deux, trois fois; mais ce dernier cas est fort 
rare. Les combles sont utilisés comme magasin, et afin 
d éviter qu'aucun transport se fasse par l'escalier inté- 
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rieur, un poteau muni d'une poulie monte et descend à 
l'extérieur tons les fardeaux. 

Quand les maisons ont leurs façades ouvertes sur un 
canal, cette façade se couvre parfois de balcons fermés, 
de terrasses abritées ou de logettes d'un effet pittoresque 

(%• M)- 

Les pièces du t-ez-de-chaussée sont destinées à être 
vues du public qui passe dans la rue et regarde sans 
entrer; les fenêtres de ces pièces ont leur appui très- 
bas, et sont intérieurement ornées de jardinières pleines 
de fleurs ; à travers les vitres, on aperçoit le mobilier, 
qui presque toujours emprunte aux productions de Java, 
de la Chine ou du Japon, des objets d'art ou de curiosité 
de forme étrange, mais d'un prix et d'une recherche ini- 
maginables; les potiches immenses, les bouddhas hideux, 
les cornets de jade ou les bronzes niellés y abondent; 
rien ne gêne la vue qui traverse jusqu'à la seconde pièce 
et rencontre les plantes rares, les tulipes excentriques 
de la serre placée tout à fait au fond. Un mécanisme très- 
simple fait avancer ou reculer les fleurs exposées près 
de la fenêtre. 

Toutes les fenêtres s'ouvrent par le système dit à 
guillotine, excellent pour assurer une fermeture hermé- 
tique, sans inconvénient dans un pays où il n'y a pas 
nécessité de renouveler fréquemment l'air des habita- 
tions, et où non pas regarder par la fenêtre, mais seule- 
ment l'ouvrir, est contraire aux tisages admis. Pour remé- 
dier à cet emprisonnement, les femmes, qui toujours 
habitent l'étage supérieur, ont adopté l'usage du miroir 
espion belge ou suisse, grâce auquel elles peuvent voir, 
assises à leur place, tout ce qui se passe dans la rue ; 
mais dans les familles rigides le miroir est prohibé et les 
femmes habitent les pièces donnant sur le jardin intérieur. 
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L'emploi des persiennes estime rare exception 5 on 
y supplée par des volets intérieurs ou des doubles fenê- 
tres. Quand l'habitant veut interdire aux promeneurs ou 
aux voisins la vue de ce qui se passe chez lui, il place 
devant les fenêtres, à l'intérieur, de petits écrans en 
treillis, à mailles très-serrées, bleus ou roses, appelés 
Horren, et qui lui permettent de voir sans être vu. 




Fig. ]<î. 



Ces maisons sont entièrement construites en briques; 
les planchers et la charpente sont en bois de sapin, ainsi 
que les menuiseries et les encadrements des ouvertures; 
les combles sont recouverts en tuiles courbes, d'une 
forme différant légèrement de celle des nôtres; les 
briques, en général d'un ton foncé, ont 0,05 X 0,10 X o 22 • 
elles sont employées de la façon la plus primitive, sans 
la recherche d'aucune combinaison pouvant amener un 
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avantage dans la construction ou présenter des formes 
agréables à l'œil. 

Les règlements de voirie, qui chez nous enserrent, 
dans tant de conditions de toutes sortes les constructions 
et les constructeurs, ne paraissent pas en vigueur en 
Hollande ; chaque propriétaire élève sa maison suivant 
un alignement donné; il la construit solidement, parce 
qu'il a intérêt à cela; il la rend commode et salubre, 
parce que, autrement, il ne pourrait ni la louer, ni la' 
vendre, ni l'habiter; mais il atteint ce but sans être sou- 
mis à tous nos règlements, d'une application difficile, 
d'une interprétation variable et souvent douteuse. 

Pour quitter Rotterdam, on passe sous la porte de 
Delft (%. 16), édifice du dernier siècle, et qui est un 
monument dans une ville où en en compte si peu; puis on 
arrive devant une grande construction moderne et... go- 
thique, mais quel gothique! qui est la gare du chemin de 
fer de la H are. 



Dès qu'on a commencé à perdre de vue les dernières 
maisons de Rotterdam, on retrouve la campagne telle 
qu'on l'a quittée de l'autre côté avant d'entrer dans la 
ville : les canaux, les prairies, les troupeaux, les moulins 
à vent, les routes pavées de briques reviennent sans cesse, 
se succèdent dans un ordre uniforme et régulier, si bien 
qu'on peut craindre à la fin d'être victime d'une illusion 
et qu'on se prend à frotter la glace de son wagon, pour 
s'assurer que ce n'estpas sur elle qu'est gravée cette image 
dont la reproduction vous poursuit sans varier jamais. 
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La Haye est le lieu où la noblesse de Hollande 
fait sa résidence; il n'y en a guère d; plus agréable 
dans le monde. 

Recnard, iû8i. 



LE BINNENOF, l'hOTEL DE VILLE, LE MARCHÉ, 
LES MAISONS, LES MUSÉES. 



Si la gare par laquelle on part de Rotterdam est go- 
thique, en revanche celle par laquelle on arrive à la Haye 
est grecque. Elles se valent toutes deux; et faire un choix 
entre elles n'est guère possible. 

La Haye (S'Gravenhage) est la ville la moins hollan- 
daise de la Hollande; elle n'a pas de caractère propre, 
pas de personnalité originale ; c'est la capitale du royaume' 
le siège de la cour, ville de plaisir et séjour recherché de 
cette foule nomade, sans demeure fixe, qui a l'Europe pour 
résidence. Elle a constamment offert un abri aux proscrits 
de tous pays; il y existe une société savante éclairée, de 
belles collections artistiques, des ressources intellec- 
tuelles; on y sent la présence d'une riche nature, et la 
mer est à deux pas. 

L'aspect de la ville répond très-bien à l'idée qu'on 
Peut s'en faire : des rues droites, de larges avenues et des 
Places plantées d'arbres; puis, chose à noter dans une 
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ville hollandaise, pas de canaux intérieurs; on les a con- 
signés à la porte. Une seule pièce d'eau a reçu droit de 
cité, c'est le Vivyer, dont les dimensions sont celles d'une 
mare, et qui, occupant le côté d'une vaste place, baigne 
les murs du Binnenof. 




Le Binnenof (fig. i 7 ) est un palais ou plutôt un en- 
semble d'édifices remplissant aujourd'hui le même but 
que celui degli Uffi^i à Florence ; c'est l'ancien palais des 
stathouders et le berceau de la Haye, autrefois forteresse 
entourée de fossés ; il ne communique encore aujourd'hui 
avec la ville que par trois ponts. 

On a installé dans ces vastes bâtiments une chapelle, 
la Cour des comptes, le Sénat, le Musée (un peu en 
dehors des constructions anciennes), deux ministères et 
plusieurs administrations publiques; au milieu de la cour 
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s'élève un édifice du xi\f siècle, chapelle dans le principe, 
aujourd'hui consacré au tirage de la loterie nationale et 
aux exercices de la garde civique, qui manœuvre ainsi à 
l'abri de la pluie et du soleil (fig. 18). 

L'ensemble du Binnenof a bien des fois été remanié 
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modifié : les bâtiments primitifs, qu'on voit sur la cour 
intérieure, se composent d'un rez-de-chaussée au-devant 
duquel règne un portique, et de deux étages carrés. 

Les matériaux mis en œuvre sont la pierre et la brique 
apparente; la construction a été très-soignée; aussi, 
malgré les efforts du temps et les fondations assises sur 
un sol mouvant et compressible, la masse générale de 
l'œuvre s'est bien comportée et n'offre à l'œil aucune dé- 
térioration sensible. xMais l'aspect de cet édifice n'est pas 
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gai, il éveille plutôt l'idée d'une caserne ou d'une prison 
que celle d'un palais. 

La salle de la loterie seule anime un peu la vaste 
place. Ce petit édifice gothique rompt avec bonheur la 
monotonie des lignes froides et symétriques qui l'en- 
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A. Président. 

B. Secrétaires. 
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Fig. ao. 






(Échelle de o m ,oo2 pour mètre.) 




C. Banc des ministres. E. 


Tribune du public et 


D. Sièges des sénateurs. 


des j 


Durnalistes. 



tourent; les deux tourelles, dont à première vue on ne 
s'explique pas la destination, étaient autrefois des guettes 
battant la campagne plate et unie tout à l'entour; les cam- 
paniles qui les surmontent sont modernes. 

L'intérieur de cette salle est couvert par une char- 
pente apparente, en bois de cèdre, dit-on; mais nous 
n'avons pu que l'entrevoir à travers un carreau cassé, toutes 
nos démarches pour pénétrer plus avant étant demeurées 
sans résultat. 
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Les discussfons qui naguère ont eu lieu chez nous, 
lorsqu'il s'est agi d'installer au Luxembourg et dans l'hôtel 
de ville projeté le Conseil municipal de Paris, donnent un 
certain intérêt aux dispositions adoptées à la Haye pour 
placer les membres du Sénat. 

La salle des séances, dont nous donnons ci-contre 
le plan (%. IQ ) e t une coupe (ng. 20), n'offre en elle- 
même rien de bien curieux; mais son installation mérite 
d'être indiquée. A droite et à gauche sont les tribunes 
des grands dignitaires du royaume, des représentants des 
puissances étrangères et du public; au-dessous, les séna- 
teurs, au nombre de trente-neuf, assis trois par trois sui- 
des banquettes faisant alternativement siège et pupitre ■ 
ces banquettes sont placées sur six rangs se faisant face' 
Dans l'espace intermédiaire se trouvent le fauteuil du pré- 
sident, le banc des ministres et celui des secrétaires. 
C'est à peu près, comme principe, la même disposition 
que celle adoptée à la Chambre des communes de Londres : 
il n'y a pas de tribune, les orateurs parlent de leur place- 
chacun prend la parole pour interpeller ou répondre , mais 
sans prononcer de discours. Les sénateurs se livrent à une 
conversation ou à une discussion, bien plus qu'à une 
joute oratoire, et les affaires du pays ne s'en trouvent pas 
plus mal. 



Les Hollandes ne paraissent pas aimer les œuvres 
d art qu'ils possèdent pour le plaisir qu'elles peuvent pro- 
curer a leurs yeux, mais bien plutôt pour le produit qu'ils 
peuvent en retirer. Les musées de la Haye et d'Amsterdam 
sommai installés dans des bâtiments de troisième ordre, 
et le public n'y est admis que moyennant rétribution,' 
coutume qu'on ne retrouve guère en Europe, qu'en Bel- 
gique et aux Pays-Bas. 
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Le Musée de la Haye comprend, au rez-de-chaussée, 
une collection de curiosités chinoises et japonaises d'une 
réputation surfaite, et, au premier étage, une galerie de 
tableaux comptant trois cents œuvres environ. La plupart 
de ces toiles appartiennent à l'école hollandaise ; parmi 
elles se trouvent le Taureau de Paul Potter, et la Leçon 
d'anatomie de Rembrandt. 

Bien que le chef-d'œuvre de Paul Potter ait été vul- 
garisé par des reproductions de tout genre, Pimpi-ession 
qu'il fait éprouver est nouvelle, parce qu'aucune de ces 
reproductions n'a pu donner la proportion exacte et 
l'échelle de l'original, qui se présente avec les dimensions 
naturelles; il faut à cette première étrangeté joindre une 
étude excessive des détails et un soin minutieux à repro- 
duire les accessoires les plus infimes. Aussi le spectateur 
éprouve-t-il plus de surprise que d'admiration; il compte 
les mouches qui tachent la robe de l'animal, les éraillures 
des cornes, et reste presque froid devant une copie si 
exacte et si rigoureuse de la nature. 

La Leçon d'anatomie est une œuvre d'un caractère 
différent. Le spectateur ne peut, en étudiant la scène que 
le peintre place devant lui, éviter une certaine émotion : 
un cadavre est étendu, des médecins l'entourent, ils 
écoutent la leçon que le professeur Tulp leur fait in anima 
vili. Voilà le sujet, il est peu attrayant; mais ce cadavre est 
un vrai cadavre ; mais la tète du professeur, mais celle des 
médecins sont des portraits ; ils sont là chacun avec leur 
naturel, leurs gestes propres, leur tempérament parti- 
culier exprimé par un détail naïf insignifiant en apparence 
et qui, grâce au génie de Rembrandt, suffit pour traduire 
les impressions qu'éprouve chaque acteur de la lugubre 
scène, pour faire sentir les différences qui les séparent, 
les points de contact qui les rapprochent. 
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Bien d'autres œuvres du musée de la Haye sont aussi 
remarquables que les précédentes, sans être aussi connues: 
toutes ont le même caractère propre au génie de ce peuple, 
et de cette école d'artistes, la dernière venue dans l'ius- 
oire de art Dans la Femme à la fenêtre et la Femme à 
la lampe de Gérard Dow, dans le Marché aux herbes d'Ams- 
terdam, les M lts ;a ens et le Chasseur de Met^u, dans le 
cintre et sa femme, les Bulles de savon de Miœris dans 
toutes enfin nous retrouvons toujours la même représen 
tation d'actes de la vie intime, de faits habituels à chacun- 
nen d idéal, d'élevé, ni de grand, qui nous frappe. L'his- 
toire contemporaine, les hauts faits des héros, l'amour 
la relig.cn ou la gloire de la patrie n'ont inspiré à ces 
mot*, que des scènes bourgeoises, bourgeoisement ex- 
primées; ils n ont senti que le côté matériel de la vie et 
de -la nature; le rêve, l'imagination, ont échappé à leur 

Ses 7 ne . S ' eStti ; aduit T» P- les consciencieuses 
études des sujets parfois les plus vulgaires ou les plus 
grotesques, par la copie de modèles communs, sans gran- 

v tr; San \f Vati ° n ' danS leS ^ lels ™- - peu/faire 
Vibrer les nobles sentiments que les arts sont destinés à 
éveiller dans le cœur de l'homme. 

Nous aurons, du reste, en visitant le musée d'Amster- 
dam, 1 occasion de revenir sur ce sujet et d'insister de 
nouveau sur les caractères de l'école de peinture hoTlat 



Le prince Guillaume a eu, vers x8 4 o, l'idée de se 
fane construire, par un architecte anglais, le palais le plus 
bouffon qui jamais ait réjoui le regard d'un architecte Ce 
Pa aïs est gothique, dit-on; nous ne voyons pas pourquoi 
1 est avant tout une œuvre de folie et de déraison ces 
tourelles, ces mâchicoulis, ces ouvertures écrasées ne se 
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décrivent pas. Le plus étrange, c'est que ce grotesque 
amas n'est qu'un placage, un décor. En arrière est le 
véritable palais, avec de vrais murs, de vraies fenêtres, 
un palais dans lequel enfin l'habitation est possible et la 
vie supportable. 

En face du palais Guillaume, s'élève un édifice néo- 
grec qui est la résidence royale. 

Un détracteur de l'architecture du moyen âge nous 
disait un jour, en nous montrant, près d'un cimetière de 
Paris, un magasin de marbrerie :" « Voyez donc combien 
il est facile de faire de l'architecture gothique ! combien 
elle est à la portée de tous les esprits et de toutes les 
mains! » Ce naïf regardait ces monuments funèbres 
comme étant des types de l'architecture gothique. 11 eût 
pu répéter sa tirade devant le palais Guillaume; nous 
aurions alors remplacé la longue discussion d'autrefois 
par une volte-face qui l'eût mis devant le palais royal, et 
nous lui aurions crié à notre tour : « Voyez donc combien 
il est facile de faire de l'architecture grecque. » 

Ce simple récit prouve qu'il n'est pas plus facile de 
faire de la bonne architecture gothique que de la bonne 
architecture grecque; qu'on ne doit pas faire indifférem- 
ment de l'une ou de l'autre; qu'au contraire, elles ont 
chacune leurs raisons d'être et leurs conditions d'exis- 
tence; qu'en résumé, enfin, il ne fallait pas de nos jours 
construire à la fois à la Haye un palais supposé grec en 
face d'un palais prétendu gothique. 






Les églises de la Haye offrent peu d'intérêt. La 
groote Kerk date du xiv e siècle; elle est dénaturée et n'a 
conservé des souvenirs de son origine première que la 
grande tour à l'entrée. 

La nieuwe Kerke est entièrement en briques de dif- 
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consiste à recouvrir des murs P n k ■ 

épais pour obtenir par 2 11 ^f * "* e " d ™ *««" 

Nous verrons, du reste en A," 7 ^ ^^ 

Procédés vulgarisé et dC. Sne ' le 1™** de Ces 
vulgarise et d un constant emploi. 

L'hôtel de ville {Stadhuis) date du xv,- «î^l 

d )m P° rta — modulations \J %T i s « & 

1730, a S e trouve à 






4° 



HOLLANDE. 



l'angle de deux rues et montre encore intact le beffroi 
traditionnel et le degré du haut duquel les orateurs pou- 
vaient s'adresser au peuple. 

Les détails architectoniques sont empreints d'une 
certaine exagération boursouflée qui n'enlève pas cepen- 
dant tout intérêt à ce petit édifice (fig. 21). 




Fig. 22 
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Fig. 23. 
(Échelle de o m ,ooi pour mètre.) 



Près de l'hôtel de ville se tient le marché aux pois- 
sons, abri ouvert à tous les vents, disposition peu confor- 
table, mais évidemment favorable à l'entretien de la pro- 
preté et à l'expulsion des odeurs malsaines. Ce marché 



LA HAYE. 



4i 



se compose d'un toit à un seul rampant; la marchande se 
nent dans la partie basse, derrière une auge où sont les 
poissons; le chaland, protégé de la pluie et des gouttières, 
circule alentour sous l'avance du toit. Ce marché, - 
comme on le voit par la vue perspective (ng. ^) et le 
plan (ng. 23) que nous donnons ci-contre — est très- 
économique, mais incomplet pour une grande cité, et 
cependant bien supérieur à ce que nous trouvons dans 
beaucoup de nos villes de province. 







•S; -,- 



Les habitants de la campagne qui viennent à la ville 
y arrivent dans d'originales voitures en sapin verni 
omees et décorées de sculptures; lorsque le temps 
exige, on recouvre ces véhicules d'une banne de toile- 
le conducteur s'assied en avant sur un siège unique le 
tond de la voiture étant destiné à recevoir les fardeaux 
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La Haye a élevé une statue au roi Guillaume II et 
deux au roi Guillaume I er le Taciturne. A l'exception du 
cavalier de la statue équestre de ce dernier, qui a grande 
tournure, ces trois œuvres sont médiocres. 




Fig. 25. 



Le monument destiné à perpétuer le souvenir du 
jour où fut proclamée l'autonomie de la Hollande n'offre 
pas ^non plus un bien vif intérêt; mais il est le plus 
important en son genre, et c'est à ce titre que nous avons 
voulu le faire connaître (fig. 25). 

Un autre monument rappelle également des souve- 
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nirs politiques, mais ceux-ci inscrits en lettres de sang- 
dans l'histoire de la Haye. C'est la prison qui servit de 
dernier asde à Barneveld Olden, le chef du parti répu- 
blicain, assassiné en 1617, et aux deux frères de Witt 
les grands pensionnaires de Hollande, victimes du peuplé 
après en avoir été l'idole. 

En général, les lieux témoins des sombres tragédies 
de ce genre sont dénaturés, ont changé de forme et 
d'aspect, et le voyageur ne peut y retrouver la trace du 
passé. La salle du château de Blois où fut assassiné le 
duc de Guise, richement peinte et restaurée de nos jours 
n'inspire certes aucune pensée mélancolique; l'ancienne 
prison du cardinal la Balue, enfermé dans sa célèbre cage 
de fer, sert de chambre à coucher à une jolie paysanne 
tourangeaude ; le château Saint-Ange, à Rome, est couvert 
des joyeuses inscriptions de nos soldats français; à la Tour 
de Londres, les frêles et blondes misses placent gaiement 
leur cou sur le billot d'Anne Boleyn, et le gardien fait 
sentir à leur nuque blanche et rose le tranchant d'un 
sabre de fer-blanc... La prison de la Haye, au contraire 
est restée un endroit lugubre et désolé, c'est la prison 
dans toute son horreur : - un escalier de pierres usées 
des murs de forteresse, des cellules à peine éclairées 
par des fenêtres étroites, que ne peuvent atteindre les 
mains et que défendent des barreaux et des treillis de 
fer; puis des portes lourdes, épaisses, bardées de clous 
a larges têtes, fermées par d'énormes verrous glissant 
avec un bruit sinistre; sur les murs, enfin, des paroles de 
naine et de vengeance, les traces des mains ensanglan- 
tées des misérables qui cherchaient à se défendre dans 
une dernière convulsion de terreur et de désespoir. 

Les maisons de la Haye diffèrent de celles que nous 
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avons vues à Rotterdam et de celles que nous verrons à 
Amsterdam. La Haye ; nous le répétons, est une ville de 
plaisirs. L'étranger qui vient y planter sa tente ne se 
préoccupe que de la façon d'y passer agréablement son 
temps ; le Hollandais, qui s'y retire après avoir fait fortune 
en vendant 75 francs à l'Europe le picol de sucre ou de 
café qu'il a acheté 7 francs à Java, n'a d'autre souci que 




Fig. 2Û. 



de profiter des richesses gagnées rapidement dans un 
métier aussi lucratif. Il est donc intéressant de voir com- 
ment, sans renoncer complètement aux habitudes inhé- 
rentes à sa race, aux usages qui tiennent à sa nature, 
il passe des sombres maisons de Hoog-straat et de Kalver- 
straat, des fétides canaux du Rokin ou de l'Amstel, aux 
riantes demeures de Langevoorhout ou de Princess- 
gratch, aux gaies villas du Bois ou de Scheveningen. 

Les maisons de la Haye dans les quartiers luxueux 
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sont vastes et commodément disposées, toujours entou- 
rées de jardins aux fleurs brillantes, puis, suivant l'aisance 
du propriétaire, ornées de serres extérieures, de vesti- 
bules vitrés, formant comme un premier salon (fig. 26). 
Ce ne sont plus les façades monotones, d'une si 
effroyable uniformité, qu'offre toute ville hollandaise : la 
hauteur, les dimensions et la couleur même de celles-ci 
varient presque pour chacune. 





1 ig. 2.7. — Rez-de-chaussée. Fig. -8.— Premier étage 

(Echelle de o n, ,ooa pour métré.) 
i. Vestibule. 5 . Salle à manger. 

-■ Porche. <;, Jardin d'hiver. 

3. Fossé d'isolement. 7. Cabinet de travail. 

4. Salon. g, Lo£ r e , 



9. Chambre à coucher. 
10. Cabinet de toilette. 



Mais pourtant le vrai Hollandais, même celui de la 
Haye, ne peut renoncer aux traditions de toute sa vie, et 
voici, comme exemple de cette transformation, une mai- 
son dans laquelle il a essayé d'allier ses anciens souvenirs 
et ses nouvelles aspirations (fig. 27 et 28). 11 se sépare 
toujours de la voie publique par un fossé où se trouve 
l'accès des cuisines et des services, puis il pénètre par 
une entrée couverte dans un vestibule qui, à droite 
ouvre sur la salle à manger, à gauche sur le salon. En 
arrière de ces pièces, une serre ou jardin d'hiver; aupre- 
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mier étage, l'habitation de la famille; la chambre à cou- 
cher principale est, par concession aux idées nouvelles, 
ornée d'un balcon ; mais ce balcon est devenu loge, et 




Fig. 29. 
(Échelle de o"",oo5S pour mètre.) 

c'est toujours renfermé et sans être vu qu'il peut, s'il 
le veut, regarder ce qui se passe à l'extérieur (fig. 29). 

Environs de la Haye. — Aux portes de la ville se 
trouve la célèbre promenade, appelée le Bois, pour laquelle 
la Hollande entière professe la plus vive admiration et 
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que Gérard de Nerval prétendit un jour être plantée sur 
pilotis. 

Quand le ciel est pur, que le soleil brille, — ce qui 
se voit quelquefois en Hollande, — ce bois est, dans les 
jours de fête, le rendez-vous de toute la population de la 
ville. Riches bourgeois, ouvriers endimanchés, pauvres 
avec la livrée de leur hospice, y viennent entendre les 
concerts en plein vent que donnent gratuitement les 
musiques militaires, installées dans une petite île autour 
de laquelle circulent les promeneurs, allant tous métho- 
diquement dans le même sens, sans se heurter et surtout 
sans se presser. Les voitures y sont rares ; nous nous rap- 
pelons un certain jour n'en avoir rencontré que deux : 
dans l'une, la reine mère et le roi; dans l'autre, bizarre 
coïncidence, un Français qui, dans nos dernières discordes 
civiles, s'est acquis une triste notoriété. 

Le passage des souverains ne donnait lieu à aucun 
cri, à aucune démonstration bruyante; chacun se décou- 
vrait à leur approche, pendant qu'eux saluaient avec ce 
mouvement automatique particulier aux têtes couronnées. 
La présence de leur roi n'éveillait parmi les assistants ni 
transports ni enthousiasme, mais tout simplement les 
marques d'égard, les témoignages de respect qui sont dus 
au représentant du principe de gouvernement que s'est 
librement donné une nation; cette attitude était du reste 
fort digne, et présentait un contraste frappant avec les 
plates manifestations qui se produisent souvent ailleurs 
en pareille occurrence. 

Comparer le bois de la Haye à notre bois de Boulogne 
serait une erreur, car il n'y a aucun rapprochement à faire 
entre eux. Ils présentent deux choses tout à fait distinctes 
ayant chacun leur mérite propre, mais différent : le sol 
du bois de la Haye est parfaitement plat et uni, l'eau y 
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abonde, un trou de canne dans le sol y creuserait un puits, 
les allées sont tracées au milieu d'arbres superbes; les 
racines des hêtres plongeant toujours dans un trou humide 
donnent à l'écorce et au feuillage un ton blanchâtre auquel 
les rayons du soleil communiquent un éclat quasi-métal- 
hque, qui se retrouve dans les paysages des peintres 
nationaux. 

Au milieu du bois s'élève la résidence royale appelée 
maison du Bois, c'est une riche habitation bourgeoise du 
xvn e siècle, dont l'intérieur renferme un certain nombre 
de tableaux et d'objets d'art d'un intérêt secondaire. 

Du bois partent différentes avenues qui, à certaine 
distance, sont bordées de villas et de maisons de plai- 
sance, demeures dans lesquelles viennent se reposer et se 
distraire, à leur façon, les riches Hollandais de Hollande 
ou de Java ; car l'amour du sol est tel, chez ces natures 
pourtant si calmes et si froides, que — quels que soient 
leur situation acquise, le chemin à parcourir, les espé- 
rances réalisées ou déçues, - c'est toujours au berceau 
de leur enfance qu'ils tendent à revenir : semblables en 
cela au coolie chinois, qui va pendant cinq ans s'enfouir 
dans les mines de guano du Pérou, afin de gagner de quoi 
se faire enterrer sur le sol du Céleste Empire. 

On nous présente au propriétaire d'une de ces maisons 
et nous la visitons avec lui. La richesse des meubles qui 
la garnissent, des objets d'art de l'Orient dont elle est 
pleine, nous étonne et notre admiration le fait sourire. Il 
nous montre alors de grandes photographies coloriées 
qui représentent son habitation de Samarang : — V rai 
palais tout en marbre, entouré d'une véranda en bois de 
Teck. Trois pavillons isolés, défendus du soleil par une 
double toiture, sontreliés entre eux par de longues galeries 
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que portent des piles en bois ouvragé; ces pavillons ren- 
ferment une salle à manger, une immense piscine et une 
salle de réunion; dans chaque pièce, des appareils de 
ventilation un peu primitifs, gigantesques éventails qu'un 
Malais en robe bleue fait manœuvrer au moyen d'une 
ficelle passée autour d'un rouleau, et qui suffisent pour 
entretenir la fraîcheur dans ces vastes' pièces ouvertes ou 
closes, sur une ou deux faces, suivant l'heure du jour; 
puis des jardins immenses, avec les produits de l'exubé- 
rante végétation des tropiques, des fruits dont les sucs 
donnent la mort, des plantes dont le parfum est un poison, 
enfin, comme complément de cette installation, des écuries 
pour vingt-cinq chevaux, et des logements pour quatre- 
vingts domestiques qu'on voit remplissant leurs différentes 
fonctions, revêtus des plus riches costumes. 

Il semble que cette demeure de la Haye doit paraître 
pauvre et mesquine à cet homme, habitué au luxe et à la 
splendeur de l'Orient. Et cependant, ce nabab éprouve à 
certains moments le besoin d'abandonner pour quelque 
temps l'existence princière qu'il mène là-bas; il quitte son 
palais, le soleil étincelant, la nature luxuriante de Java, 
et part pour revoir avec bonheur sa petite villa , les 
brouillards et les tulipes de sa chère Hollande , il oublie 
sa richesse, son pouvoir et redevient simple bourgeois, 
modeste propriétaire d'une petite maison de la Haye, 
dans laquelle il retrouve les habitudes de sa race et les 
souvenirs de son enfance. 



« Avez-vous des architectes à Java? demandâmes- 
nous à notre hôte au moment de prendre congé. 

— Certes, oui : nous avons d'abord les architectes 
européens qui, imbus des traditions de l'Occident viennent 
construire là-bas des maisons taillées sur le patron de 
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celles qu'on voit partout, en Hollande ou ailleurs- ils 
s'efforcent de faire revivre à Java le souvenir des édifices 
grecs , romains ou gothiques qu'ils ont plus ou moins 
bien compris '. Le résultat atteint est ce que vous pensez 
Nous ayons ensuite les Chinois, qui ne cherchent pas à 
faire prédominer leurs goûts personnels, leur propre ma- 
nière de voir, mais qui ont au contraire un remarquable 
talent d assimilation; ils sont, à la fois, à peu près archi- 
tectes, ingénieurs et entrepreneurs; un Chinois est tout 
ce qu'on veut; ils écoutent attentivement les indications 
de leur client, ne prennent pas la parole pour lui donner 
des idées, mais seulement pour l'obliger à développer les 
siennes ; un croquis, le plus souvent un simple tracé sur le 
sol, leur suffit, et ils produisent ensuite ce que vous voyez 
Voici des constructions en bois, en marbre. Remarquez 
comme elles sont comprises suivant leur destination les 
matériaux employés, l'emplacement qu'elles occupent II 
est impossible, n'est-ce pas, de ne pas distinguer à première 
vue que ce pavillon contient la piscine, cet autre une 
salle de réunion, celui-ci les pièces de l'habitation cet 
autre les services secondaires. Quant à la décoration mer- 
veilleuse et à la variété infinie des dispositions intérieures 
elle est le produit de l'art chinois et indou joints aux 
effets de cette éblouissante lumière qui dore, anime, met 
en relief les objets les plus simples. 

- C'est merveilleux, en effet. . . et penser que de tels 
résultats sont obtenus par des gens que nous traitons de 
barbares ! 

— Les Chinois, des barbares? Ah çà, mais... 

i. Qu'on ne nous accuse pas d'exagération, puisque nous autres Français 
nous avons bxen élevé un palais néo-grec peur le gouverneur de notre colonie 
de Saigon et une cathédrale gothique à Shanghaï. 
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On va de la Haye à la mer en moins d'un quart 
d'heure par un chemin très-agréable. Nous vîmes 
en y allant un chariot à voiles. 

R EGN A.RD. 



LES VILLAS, L ÉGLISE. 



Un moyen de transport encore en honneur en Hol- 
lande et qu'il est bon de signaler au lecteur, afin qu'il 
puisse l'éviter, c'est le voyage en tresckuit. Il faut pos- 
séder le calme hollandais pour pouvoir supporter un tra- 
jet, quelque court qu'il soit, dans ces lourdes barques 
plates et étroites, remorquées par un cheval, sur des 
canaux aux eaux épaisses et verdâtres. On ne voit rien, 
car le canal est encaissé entre deux très-hautes berges ; 
on n'entend rien, parce qu'il ne se fait aucun bruit; vos 
compagnons de voyage, en général des habitants des vil- 
lages environnants, sont immobiles, figés à leur place-, 
ils n'ont jamais rien à se dire, et certainement pas davan- 
tage à penser. Les hommes fument, les femmes tricotent; 
leurs figures épaisses, sans modelé, sans expression, ne 
laissent voir aucune trace d'impression ou d'émotion quel- 
conque. Parfois on s'arrête, le bateau se range : c'est 
qu'un autre tresckuit vient en sens contraire. Il est à 
500 mètres, on aurait dix fois le temps d'atteindre un 
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garage plus éloigné et d'éviter une perte de temps ; mais 
se presser est un acte qui, en ce pays, ne viendrait à 
l'idée de personne. Il faut donc prendre son mal en 
patience, regretter le chemin de fer à roulettes qui fait 
le trajet de la Haye à Scheveningen en un quart d'heure, 
penser au chariot à voiles de Regnard, qui n'est plus guère 
en usage que dans les plaines de Hong-Kong, et puis, 
après tout, enfin, on finit par arriver. 

Cependant il faut rendre justice au tresckuit, il pro- 
cure un moment de véritable satisfaction, c'est quand on 
le quitte. 

Ce qui étonne le plus le voyageur débarquant à Bata- 
via, ce n'est pas l'aspect des flamboyants ou des palmiers 
éventails, ce ne sont pas non plus les vérandas de marbre 
ou les kiosques en bois de Teck. Rien de tout cela 
paraît-il, n'égale l'impression que produit sous ce ciel 
ardent, à côté de cette végétation excessive, l'aspect des 
étroites et mesquines maisons de briques, aux pignons 
fantastiques, élevées sur ce sol nouveau, en souvenir de 
la mère patrie, par les colons hollandais. 

Une impression analogue, mais contraire, attend le 
voyageur qui parcourt certains environs de la Haye et se 
rend à Scheveningen ou à Woorburg. Au milieu de bos- 
quets d'arbres, de massifs de fleurs des tropiques (élevées 
en serre et exhibées aux grands jours), s'aperçoivent des 
maisons ouvertes à tous les vents, ne montrant que véran- 
das, portiques, loges ou balcons; on se demande avec 
eftroi comment de tels logis peuvent être habitables sous 
ce ciel brumeux et gris; on y est sans aucun doute fort 
mal, mais cependant, quand parfois un gai rayon de soleil 
réchauffe le paysage, l'œil se réjouit du spectacle qu'il 
découvre. 
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Voici une de ces habitations, en cours de construc- 
tion. Toutes ne sont pas étudiées avec le même soin et 
avec la même recherche dans les détails ; bien souvent 
les souvenirs lointains ne sont pas heureusement placés, 
et en tout cas cette mutuelle transplantation d'œuvres 
créées potir des climats et des besoins si opposés ne satis- 
fait pas précisément la logique et le raisonnement. 

Cette villa (fig. 30 et 31) est exposée du nord au 
midi, en vue de la mer; de ce côté elle est précédée 
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Fig. 30. — Rez-de-chaussée. Fig. ji. — Premier étage. 

(Échelle de o nl ,ooi pour mètre.) 



I. 

2. 

3- 


Porche. 

Antichambre. 
Cabinet de travail. 


S- 
6. 
7- 


Salle à manger. 
Galerie ouverte. 
Office. 


p. Loges. 
10. Cabinets 
n. Privés. 


+• 


Salon. 


8. 


Chambres à coucher. 





d une vaste loge, dépendance des salons ouverts au fond : 
une véranda, qui établit une communication entre les 
Pièces du rez-de-chaussée, abrite contre le soleil la façade 
au midi. Sur la façade opposée s'élève un porche servant 
d entrée couverte pour les voitures. Au premier étage se 
trouvent les pièces destinées à l'habitation, ouvrant 
toutes sur des loges ou des balcons. Les deux chambres 
a coucher principales montrent dans leur installation 
une grande science du confortable : chacune est accom- 
pagnée d'un cabinet de toilette ; les lits sont placés debout 
dans une retraite ménagée par la saillie de la logette, 

4 
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laissant ainsi un grand espace vide dans la pièce ; ils sont 
de plus parfaitement abrités contre les courants d'air ou 
l'éclat d'une trop vive lumière que son reflet sur l'eau 
rend parfois fatigante; s'il fait beau, l'habitant peut, 
sans sortir de son appartement, aller sur la loge respirer 
la fraîche brise de la mer; s'il fait mauvais temps, il 
brave, au coin de son feu, le vent et la pluie, et trouve 
une distraction dans le spectacle qu'il aperçoit à travers 
les glaces de ses larges fenêtres fermées par le système 
dit à guillotine. 

Les pièces secondaires, les services généraux sont 
reportés sur la façade opposée, d'où la vue est moins 
intéressante. La façade orientée au nord n'est percée 
d'aucune ouverture, elle présente un mur plein, d'une 
construction solide, car il fallait de ce côté se défendre 
avec avantage contre les mauvais temps; au lieu d'un 
mur ordinaire d'une seule épaisseur, le constructeur a 
établi deux murs, l'un extérieur, de o™,5o, l'autre inté- 
rieur, formé d'une brique posée à plat ( o™, 1 1 ) ; ces deux 
murs sont séparés par un espace vide de o m ,io de lar- 
geur, aucun lien ne les réunit, sauf des traverses en re- 
placées à la hauteur des planchers, et destinées à les 
rendre solidaires, sans toutefois permettre que l'humidité 
de l'un piùsse se communiquer à l'autre ; les planchers 
étant posés sur les murs de refend, le mur intérieur n'a 
que sa propre charge à supporter; dans les flancs sont 
ménagées quatre petites barbacanes établissant un courant 
d'air, et au niveau du sol une petite dalle, creusée comme 
un caniveau, réunit l'eau provenant de la buée ou de 
l'humidité qui aurait suinté à travers le mur extérieur; 
les parements du mur intérieur se trouvent ainsi à l'abri 
de toute influence extérieure et restent parfaitement secs. 
Ce Système de doubles murs est très-employé en 
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Russie, et l'espace vide entre les deux murs sert de con- 
duit de chaleur pour les calorifères qui élèvent ainsi la 







Fig. 32. 

température en chauffant de grandes surfaces au lieu de 
s introduire dans les appartements par un orifice unique 
dont les abords sont souvent d'un voisinage désagréable. 
La décoration de l'intérieur de cette villa ne mérite 
pas moins d'attirer l'attention que ses dispositions exté- 
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Heures. Le sapin est la seule matière mise en œuvre; 
mais malgré des moyens d'action aussi simples, le résultat 
obtenu est heureux et préférable sans contredit à celui 
qu'eiit donné l'emploi des simili-marbres et des cartons- 
pâtes si en faveur chez nous. 

Les solives des planchers sont apparentes : une mou- 
lure en enlève les arêtes et s'accuse au moyen de nlets" 
de couleur; d'autres filets d'un ton très -vif, tracés sur 
les joints des lambris, servent à former des compartiments 
réguliers tranchant sur le fond clair et uni du sapin que 
fait briller une épaisse couche de vernis; tout cela est 
très-simple, mais exempt de toute prétention et de toute 
recherche banale. 

La figure 32 montre le parti général, adopté pour 
l'installation et la décoration de l'escalier principal, des- 
servant le premier étage. Les marches, limons, points 
d'appui et la rampe elle-même sont entièrement en sapin ; 
quelques parties sont simplement moulurées ou refouillées 
dans la masse. 

Les détails portent l'empreinte des souvenirs gothi- 
ques et sont étudiés avec un grand soin ; les matériaux 
employés ne comprennent, sauf quelques morceaux de 
pierres de Belgique, que de la brique et du bois 1 . 



Le village de Scheveningen, qui est le Dieppe de la 
Hollande, n'a guère d'intéressant que ses maisons de 
plaisance; cependant, dans la partie habitée par les 
pêcheurs, on retrouve une église (fi g. 33) dont la fonda- 
tion remonte au xiv e siècle ; le chœur a été construit au 
xv e , la nef et les bas côtés sont couverts par un même 

1. Pour plus de détails et pour connaître les dessins auxquels nous faisons 
allusion dans nos descriptions, voir : Habitations modernes, par MM. Viollet- 
le-Duc et Félix Narjoux, architectes. — V e A. Morel et O, éditeurs, Paris. 
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comble. Cette église est actuellement consacrée au culte 
protestant et a beaucoup perdu de l'intérêt qu'elle devait 
offrir autrefois (fig. 34). 

Sur une dune, dont le pied est consolidé par tin mur 
en briques, sont rangés 200 bateaux que les pêcheurs 
ont mis hier à l'abri du coup de vent de cette nuit. Ils 
sont là au repos, bien en ordre, parfaitement alignés et 




Fig- 33- 
(Échelle de o m ,ooi pour mètre.) 



prêts à reprendre la mer. Ces bateaux sont lourds, épais, 
massifs, et offrent pour la plupart une disposition peu en 
usage ailleurs, croyons-nous. Des palettes fixées sur les 
plats-bords au moyen d'une vis se rabattent pendant les 
gros temps afin de diminuer les oscillations imprimées 
par le roulis; le moyen est- il bien efficace, et le résultat 
bien important pour des bateaux destinés à un aussi rude 
service que des bateaux de pèche? La chose est dou- 
teuse ; en tout cas, il semble que cet engin doit gêner la 
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manœuvre, et, par une mer un peu forte, empêcher 
l'embarcation de facilement monter à la lame. 



Ce qu'il y a de plus curieux à Scheveningen, c'est 
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la plage, immense ligne de sable fin, doux et uni, à 
laquelle on parvient non pas en descendant, mais en 
montant. Ici la mer n'est pas au-dessous, mais bien au- 
dessus de vous. Elle a si peu de fond que, pour s'y bai- 
gner, on se sert de voitures-cabanes, portées sur quatre 
roues et traînées par un cheval. Quand la voiture s'arrête, 
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on a eu le temps de se déshabiller; on ouvre alors une porte 
et on se jette à l'eau dans un étroit espace que des toiles 
garantissent de tout regard indiscret. — Vous pouvez, il est 
vrai, les soulever pour faire une pleine eau, si le cœur vous 
en dit. — Le bain pris, on remonte en voiture, le cheval re- 
part et le temps du retour est consacré à refaire sa toilette. 

C'est à Scheveningen aussi qu'on peut constater 
quelques traits de mœurs de la vie hollandaise, faciles à 
observer et intéressants à noter. Les chemins ou les ca- 
naux [allant de la Haye à Scheveningen sont, sur pres- 
que tout leur parcours, bordés de villas d'un goût ou d'une 
forme que nous ne discutons pas ici, mais l'aspect en est 
gai, riant, et en somme fort plaisant à voir. En avant, 
des haies, des fleurs, des gazons verdoyants, des plates- 
bandes aux riches couleurs luxueusement entretenues : 
du milieu de ces parterres, la vue est égayée par l'aspect 
de la campagne, les sites du paysage environnant, le 
mouvement des promeneurs et des voitures; en arrière 
des bâtiments se trouve le plus souvent un espace res- 
treint, fermé, assez maussade, avec un fossé d'eau sau- 
mâtre et un moulin à vent. Eh bien ! c'est ce dernier 
endroit que le Hollandais s'est réservé, c'est là qu'il se 
tient et que se réunit la famille; ce fossé, ce moulin à 
vent, font la joie de tous ces gens : ils ne voient ni ne 
sont vus, les voilà heureux. Quant à la partie de l'habi- 
tation exposée aux regards du public, elle lui est sacrifiée. 
Le Hollandais y fait étalage de sa fortune et des jouis- 
sances qu'elle pourrait lui donner; il satisfait de cette 
façon sa vanité et son amour de la retraite, car, s'il était 
uniquement guidé par, ce dernier sentiment, rien ne 
s'opposerait à ce qu'il profitât, tout en la voilant, de la 
richesse qu'il exhibe aux yeux des autres. 
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Autre détail. — La plage de Scheveningen est fré- 
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quentée pendant la saison par la société élégante. Au 
lieu de se montrer et de s'étaler, comme elles le font en 
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tous pays, les femmes s'installent dans des sortes de 
cahutes qui les cachent, elles ne se réunissent pas entre 
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elles, ne cherchent pas à faire exhibition ni assaut de 
toilette, mais vivent retirées et isolées. Cependant toutes 
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sont riches, très-riches même; elles sont souvent fort 
belles, d'une beauté étrange, produit de l'union des races 




h- > = 
o = 




javanaise et hollandaise, type plein de contrastes, une 
carnation blanche avec des cheveux noirs, une peau bis- 
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trée avec des yeux bleus, une allure nonchalante alliée 
à des gestes expressifs; mais fortune, grâce, beauté, tout 
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reste caché et ne se montre pas au dehors : ce sont des 
plaisirs, des charmes réservés pour l'intérieur, pour la 
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vie intime. La vie sociale se réduit à la vie de famille ; 
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ce n'est pas en cela, plus qu'en beaucotip d'autres choses, 
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que les Hollandais nous ressemblent. 
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LEYDE 



La ville de Leyde est le Versailles de la Hol- 
lande par son air d; grandeur déchue, de tristesse 
souveraine ou de solitude imposante. 

Eso^uiros. 



LE KOORNBROG, l'hOTEL DE VILLE. 



Les chemins de fer hollandais ne connaissent pas 
l'usage des salles d'attente, malheureusement si fort en 
honneur chez nous. Nous nous félicitions donc, chemin 
faisant, d'avoir pu quitter la Haye avec le droit de cir- 
culer, d'entrer ou de sortir à notre gré de la restauration 
quand un grave Hollandais, notre compagnon de route, 
nous expliqua, avec le plus grand sérieux, que de telles 
libertés ne pourraient être accordées au public, dans 
notre pays, sans exposer les Français aux plus graves 
accidents à cause de leur fougue naturelle ! ! ! 

Il est certain que le calme invraisemblable et la pla- 
cidité avec lesquels un Hollandais monte ou descend 
de wagon contrastent avec notre hâte et notre vivacité. 
Mais cette lenteur n'accélère pas le voyage, et comme 
les pays à parcourir sont identiquement les mêmes que 
les pays parcourus, que la plus effroyable monotonie 
règne partout dans la nature comme dans les œuvres des 
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hommes, un trajet au milieu de ces interminables prairies 
habitées par les mêmes troupeaux blancs et noirs, arro- 
sées par les mêmes canaux, animées par les mêmes mou- 
lins à vent, finit bien vite par paraître long. 




Kg- 3 5- 

Heureusement voici Leyde, avec sa ceinture de 
canaux, ses maisons vertes, son burg, le souvenir des 
anabaptistes, des Elzévirs et du fameux siège de 1574, 
pendant lequel les assiégeants employèrent les pigeons 
pour donner et recevoir des nouvelles. 

Quand nous avons vu Leyde, nous l'avons trouvé 
triste et solitaire; mais depuis... nous avons vu Utrecht, 
et maintenant Leyde paraît dans nos souvenirs pleins de 
vie et d'animation. C'est du reste une ville intéressante, 
dominée par une forteresse en ruines qui fut son ber- 
ceau. Ces ruines sont tout ce qui reste de l'ancien burg, 
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dont la fondation est attribuée aux Romains, et qui, du 
sommet d'une colline de 1 5 mètres de haut — il faut être 
en Hollande pour appeler colline une pareille taupinière 
— commandait une position très-forte sur le Rhin, posi- 
tion devenue aujourd'hui sans importance. 




ï-ft* .'Jï-Y/rwioî.Â.f 



Fig. )6. 

Nous nous attendions à trouver dans le burg de 
Leyde un souvenir, une ressemblance avec les burgs 
rhénans, mais ces ruines n'offrent plus grand intérêt 
et sont converties en café-restauration. Le donjon, seul 
encore debout, vient d'être réparé, et par ses créneaux 
laisse apercevoir la ville et la campagne qu'il domine. 

Au pied du burg se trouve le Koornbrog (pont cou- 
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vert), dans lequel on ne trouve rien du caractère et de 
l'originalité qu'offrent les constructions du même genre 
en Suisse et en Italie (flg. 35). 

'L'hôtel de ville est l'édifice le plus ancien de Leyde. 
C'est un grand bâtiment du xvi e siècle, qui possède un 
large perron, tribune toute trouvée pour les orateurs 
populaires; les détails de la façade sont mauvais, les 
statues, pinacles, balustres et autres motifs de décoration 
affectent des formes bizarres, contournées et exagérées 
(fig. 36), qui nous montrent ce que sont là-bas les édi- 
fices élevés à l'époque de notre renaissance. 

Au delà de Leyde, le chemin traverse sur un pont 
un cours d'eau jaune et boueux : c'est le Oude Rijn (le 
vieux Rhin), comme l'appellent les Hollandais, — pauvre 
noble fleuve qui, après avoir bondi dans les rochers des 
Grisons, formé les cataractes de Schaffouse, s'être étalé 
dans toute sa majesté à Cologne, vient tristement finir 
entre les deux murs de quai d'un canal, ou se perdre à 
travers les boues de la Nord-Hollande. 









HARLEM 



A cet endroit où vous voyez aujourd'hui 
s'élever un village, naviguaient, il y a vingt ans 
à peine, des navires de haut bord. 

Van Ostade. 



LA GROOTE KERK, LA BOUCHERIE, COIFFURES. 



Avant d'atteindre Harlem, on longe les polders qui 
étaient autrefois la mer de Harlem. Cette mer intérieure, 
de onze lieues de circonférence, à peine séparée de la 
mer du Nord par des dunes insuffisantes pour résister à 
un gros temps, était sujette à de véritables tempêtes, à 
des crues terribles qui plus d'une fois menacèrent jus- 
qu'à Amsterdam elle-même. Il fallait donc supprimer ce 
dangereux voisin, mais ce n'était pas une petite affaire. 
Les premières études de ce projet remontent au xvi e siècle; 
longtemps abandonné, il fut repris après la terrible inon- 
dation du 9 novembre 1836, et seulement mis à exécution 

en 1840. 

Cette gigantesque entreprise comprenait, outre 
l'épuisement proprement dit, l'exécution de plusieurs tra- 
vaux préparatoires d'une importance presque aussi grande 
que celle de l'opération principale. 

Il fallut d'abord établir autour du lac — mer de 
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Harlem — une double digue renfermant un canal avec 
chemin de halage et déversoir allant à la mer du Nord • 
l'eau pompée était versée dans ce canal, puis s'écoulait 
à la mer ; des écluses ménagées dans les canaux empê- 
chaient qu'à marée haute ou pendant les gros temps, la 
mer pût refluer, remplir les conduites et retourner au 
lac. 

Des sondages répétés avaient permis de constater 
que la profondeur moyenne du lac était de 4 mètres ; on 
avait aussi calculé que la quantité d'eau qu'il contenait 
pouvait être évaluée à 724 millions de mètres cubes ; il 
fallait ajouter à ce chiffre déjà considérable les eaux de 
pluie et celles provenant des infiltrations souterraines, 
environ 36 millions de mètres cubes par an, défalcation 
faite de la perte amenée par l'évaporation — très-peu 
importante dans un pays dont l'atmosphère est constam- 
ment saturée de vapeurs d'eau. 

Trois pompes à vapeur furent mises en mouvement 
et suffirent à ce travail, qui ne dura que trois ans et trois 
mois, malgré les difficultés imprévues, les complications 
inhérentes à l'exécution d'une œuvre semblable. 

La plus importante des machines d'épuisement em- 
ployées fut le Leeghwater, qui fonctionne encore du 
reste, et qui, par onze corps de pompe, enlevait à la 
fois, à chaque coup de piston, le poids effroyable de 
66,000 kilogrammes d'eau. 

La dépense, occasionnée par cette entreprise, com- 
prend d'abord les frais de dessèchement en lui-même, 
puis ceux d'entretien des digues, canaux et machines 
d'épuisement, encore aujourd'hui nécessaires pour assu- 
rer l'assainissement du sol. L'esprit pratique des Hollan- 
dais est parvenu à couvrir la première dépense au moyen 
de la- vente des terrains conquis sur la mer, et à réduire 
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la seconde au point de l'empêcher de dépasser les 
sommes annuellement consacrées autrefois à l'établisse- 
ment et à l'entretien des digues, destinées à protéger la 
province contre les envahissements de la mer de Harlem. 
La surface de terrain livrée à l'agriculture par cette 
opération est de dix-huit mille hectares, maintenant en 
plein rapport et d'une remarquable fertilité; des villages 
se bâtissent sur ce sol conquis ; au lieu de plaines liquides, 
on voit de solides et vertes prairies ; là où flottaient des 
navires, s'élèvent aujourd'hui des arbres, des maisons et 
des clochers 1 . 

Mais toute médaille a son revers. Quand, par une 
chaude soirée d'été, le voyageur passe et regarde ce qui 
fut autrefois la mer de Harlem, il voit de lourdes vapeurs 
s'élever du sol, des exhalaisons paludéennes sortir de 
cette terre fangeuse, et s'il s'attarde, il sent bientôt arri- 
ver le triste frisson avant-coureur de la fièvre; la nature 
semble vouloir faire payer à l'homme sa conquête et 
prendre sa revanche de la lutte dans laquelle elle a été 
vaincue. 

Cette lutte est sans trêve, et, pour comprendre ce 
qu'elle doit être, il suffit de se rappeler que presque 
partout le sol de la Hollande est au-dessous du niveau de 
la mer ; ainsi, en prenant pour base le niveau d'Amster- 
dam, ligne fictive à laquelle sont rapportées les côtes des 
autres villes, nous voyons que Rotterdam est à 3' n ,20 au- 
dessous du niveau des marées de la Meuse et les environs 
de Leyde et Harlem à 3'",4o au-dessous des marées delà 
mer du Nord. L'unique préoccupation des Hollandais 
doit donc être de mettre un frein à la fureur des flots, et 
un des traits caractéristiques du génie persévérant et 

1. Un travail analogue, mais bien moins important, est sur le point de 
s'exécuter en France, à Saint-Louis du Rhône. 
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industrieux de ce peuple est d'avoir élevé les digues 
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immenses — qui protègent tous les points les plus mena- 
cés, — en bois et en granit, dans un pays qui ne possède 
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ni carrières ni forêts. 
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Harlem est surtout connu par son amour pour les 
tulipes et par les grandes orgues de son église Saint- 
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Bavon. 

L'engouement qu'ont excité les tulipes est un peu 
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calmé : tel oignon qui fut autrefois payé 5,000 florins n'en 
coûte plus aujourd'hui que 200, ce qui est encore un joli 
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prix; mais l'amour des fleurs n'a pas diminué en même 
temps que leur valeur, et les jardins des environs de 
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Harlem sont toujours les plus beaux qu'on puisse voir. 
C'est là que viennent s'approvisionner de plantes rares 
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les jardiniers d'une partie de l'Europe, et ces parterres 
font autour de la ville une brillante ceinture pleine d'éclat 
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et de parfums. 




h- 1 = 
en = 




Uéglise Saint-Bavon ou la groote Kerk, qui contient 
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les orgues, la grande curiosité de Harlem, est un édifice 
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remarquable surtout par ses grandes dimensions (fig. 37). 
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La nef et le chœur ont été construits en 1472 par Albert 
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de Bavière, duc de Hollande ; le clocher est moins ancien 
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et ne fut élevé qu'en 15 16. 
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Quand on compare cet édifice religieux, un des 
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plus importants de la Hollande, avec ceux construits chez 






nous à la même époque, on voit quels progrès nous avions 
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déjà réalisés, quels résultats nous avions déjà obtenus, 








alors que nos voisins, s'inspirant de nos œuvres, tâton- 
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naient encore en nous copiant maladroitement. 

Une disposition spéciale aux églises de Hollande, et 
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sur laquelle il faut insister, car elle leur donne un carac- 
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tère essentiellement différent des nôtres, est la substitu- 
tion d'une voûte en bois à nos voûtes en pierres ou 





Fig- 17- 
(Échelle de o m ,ooi pour mètre.) 

briques, sans qu'aucune modification autre que la sup- 
pression des arcs-boutants ait été introduite dans les con- 
structions inférieures, élevées en donnant au plan, à la 
section des piles, à la nature des matériaux, les mêmes 
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conditions de résistance que si elles devaient porter de 
lourdes voûtes en maçonnerie. 




Fig. 38. 



On serait tenté de croire que les constructeurs hol- 
landais ont élevé leurs monuments en s'inspirant de ceux 
d'un autre pays, ou plutôt en les copiant jusqu'à la nais- 
sance des voûtes, mais qu'à ce moment seulement, crai- 
gnant, à cause de la nature du sol, la charge trop consi- 
dérable de voûtes en pierre, ils les ont remplacées par 
des voûtes en bois. 
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Les orgues de l'église Saint-Bavon sont renfermées 
dans un buffet fort riche dont notre figure 38 peut donner 
idée. Elles ont été construites vers 1736 et jouissent d'une 
célébrité que la perfection de nos instruments modernes 
leur dispute à bon droit ; cependant une simple remarque 
fera comprendre leur importance : l'orgue de l'abbaye de 
Saint-Denis, construit en 1841, et qui a en France une 
si grande renommée, contient 4,500 tuyaux, tandis que 
celui de Harlem en possède 5,000. 




Fig- 39- 



Les lustres en cuivre de Saint-Bavon sont flamands ; 
ds sont travaillés avec le plus grand soin et la composi- 
tion est fort simple, mais l'épaisseur donnée aux enroule- 
ments de métal nuit à l'aspect de l'ensemble et le fait 
paraître lourd (fig. 38). 

Devant la Groote-Kerk s'élève la statue de Laurent 
Coster qui, disent les habitants de Harlem, a devancé Gut- 
tenberg dans la découverte de l'imprimerie. — Tout près 
se montre Y hôtel de ville ('fig. 39) construit en briques 
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vers 1630, si l'on en croit le millésime inscrit au-dessus 
de la porte, mais dont le style d'architecture paraît indi- 
quer tine époque antérieure ; cet édifice a subi des adjonc- 
tions et des modifications qui ont altéré sa forme pre- 
mière. Le bâtiment principal, en arrière de ceux plus 




tig. +0. 



modernes, est précédé d'un perron très-élevé; la façade, 
percée d'une logette, offre un caractère de simplicité rare 
en Hollande, et qui contraste avec le monument voisin, 
Y ancienne boucherie (fig. 40), construction espagnole et 
indoue, de l'aspect le plus bizarre ; ces pyramidions ren- 
flés, cette frise ornée de têtes d'animaux, le ton rouge des 
briques, le ton blanc des pierres ou des parties enduites, 
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produisent un ensemble original qui n'est pas sans carac- 
tère, mais dont le charme est médiocre. 

Les remparts qui défendaient la ville sont aujourd'hui 
à peu près démolis ; une des portes de V enceinte est en- 
core debout, c'est une solide construction du xv° siècle 

(%• 4 1 )- 




La ville visitée, on nous mène assister à une très- 
curieuse séance dont le lecteur nous saura gré de lui 
rendre compte, car elle a trait au jiigementd'un concours 
d'architecture, et jamais question ne fut en France, dans le 
monde des architectes, d'une plus incontestable actualité. 

Une ville voisine, voulant élever sur une plaee pu- 
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bligue une fontaine monumentale, a mis au concours la 
rédaction du projet des travaux à exécuter; plusieurs 
architectes et sculpteurs ont répondu à l'appel qui leur 
était adressé. Le jugement a eu lieu, tout le monde bien 
entendu a été mécontent, sauf toutefois celui placé en 
première ligne, et encore ! —Chacun des autres a déclaré 
que les juges n'avaient j?tfs tenu compte des conditions du pro- 
gramme, qu'il était victime de la bonne foi avec laquelle 
il s'était renfermé dans les limites imposées, etc., etc.. 
toutes protestations et réclamations que soulève infailli- 
blement un concours, qu'il ait lieu en Hollande ou... en 
France, et qu'à chaque occasion nous avons toujours vu se 
reproduire. Jusque-là donc rien de nouveau, mais c'est à ce 
moment que le nouveau commence, car, après le jugement, 
les juges sont tenus de rendre compte publiquement à 
leurs justiciables des motifs qui ont dicté leur décision et 
les ont fait pencher à gauche plutôt qu'à droite. 

C'est à l'assemblée dans laquelle a lieu ce compte 
rendu qu'on nous fait assister. 

La séance est des plus intéressantes, les assistants 
sont nombreux; chaque concurrent évincé a le droit de 
poser deux questions au président du jury, qui y répond 
après avoir pris l'assentiment de ses collègues. Il ne 
s'agit donc plus là d'un jugement à huis clos, d'influences 
de coterie ou de position ; il ne faut pas surtout que 
M. A... ait donné sa voix au fis de M. B..., à condition 
que M. B... donnera le lendemain sa voix à ce même 
M. A... 

Les questions posées sont nettes, précises, formulées 
en fort bons termes, bien entendu, avec ce flegme et ce 
calme dont ne se départit jamais un Hollandais et qui 
obligenfà une réponse catégorique, dépourvue d'ambages 
et de faux -fuyants. 11 ne suffit pas de dire à un candidat 
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malheureux : « Je trouve votre projet mauvais , » car 
celui-ci demande immédiatement en quoi et pourquoi son 
projet est apprécié de cette façon, et il aie droit d'exiger 
une réponse. 

Ainsi, pressé de près par un des concurrents, le pré- 
sident lui répondit à un moment donné : 

« Un programme ne peut pas être toujours suivi à la 
lettre, il faut en saisir l'esprit, en interpréter le sens ; ceci 
est une affaire de tact et de jugement. Supposez, par 
exemple, qu'un programme demande d'étudier la distribu- 
tion d'un appartement composé de quatre pièces ; parmi 
les concurrents qui prennent part au concours, le premier 
place sespièces l'une à la suite de l'autre, il remplit le 
programme, et cependant sa solution est mauvaise ; un 
autre divise un rectangle en quatre parties, il remplit 
aussi le programme , et cependant sa solution n'est pas 
meilleure; un troisième, enfin, rend ses quatre pièces 
indépendantes les unes des autres ati moyen d'un vesti- 
bule, son projet est bon ; l'accuserez-vous d'être sorti du 
programme parce qu'il a introduit dans sa distribution un 
élément, le vestibule, qui n'était pas demandé ; pour moi, 
je n'hésiterais pas à lui donner la préférence, et c'est une 
considération de cette nature qui a fait rejeter votre pro- 
jet; vous avez servilement rempli les conditions impo- 
sées, un autre les a mieux comprises et mieux interpré- 
tées, il a été plus fin et plus adroit et a ainsi justifié la 
préférence qui lui a été accordée. » 

L'argument était sans réplique, il était formulé d'une 
manière simple et modérée ; ce mode de discussion du 
reste appelant tout de suite un exemple à son aide, afin 
de rendre la démonstration plus frappante, est bien dans 
l'esprit droit et pratique du peuple hollandais. 

Pourrions -nous imiter cet exemple, et une telle orga- 
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nisation est-elle dans nos mœurs? — Pourquoi pas? 

En tout cas il faudrait essayer : car, si les concours doi- 
vent s'acclimater chez nous, ce qui serait à désirer il est 
nécessaire, pour encourager cette innovation, d'entourer 
le jugement de toutes les conditions d'intégrité possibles, 
et le meilleur moyen sans contredit est la faculté, donnée 
au concurrent, de pouvoir, le lendemain du jugement, 
demander à son juge le motif de son appréciation, sans 
qu'il puisse se refuser à répondre, ni se retrancher 
derrière l'avis de ses collègues, — comme le cas s'est 

présenté à , où un concurrent malheureux montrait 

un jour les lettres de condoléances qu'il avait reçues de 
ses quatre juges, rejetant l'un sur l'autre la responsabilité 
de la décision prise. 




+2. 



Sur les parois des murs de la salle dans laquelle nous 
nous trouvions, étaient accrochés quelques tableaux, assez 
mauvais du reste , représentant les types des différentes 
coiffures des femmes de Hollande, types déjà rares dans 
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les villes, mais encore conservés dans les villages de cer- 
taines provinces. Nos croquis (fig. 42, 43 et 44) peuvent 
donner idée de quelques-uns. 




Fig- *5- 



Les femmes de la Zuid-Hollande (fig. 4 2 ) s'ornent 




Fig. **• 



la tête de plaques d'or et d'argent, logées sous leur bon- 
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net et terminées par des sortes d'antennes en spirale, sou- 
vent ornées de pierres fines ou d'émaux brillants 

Dans la Nord-Hollande (fig. 4^ la coiffure des 
femmes est fort riche et fort compliquée. Les cheveux 
sont coupés courts et couverts d'un bonnet de dessous en 
satin blanc orné d'une broderie noire; sur ce bonnet se 
trouve un bourrelet qui maintient un anneau auquel 
s'ajoutent des plaques de mitai garnies en avant des 
inévitables antennes. Les domestiques ont ces orne- 
ments en argent, les personnes riches les ont en or. 
Comme complément se fixe dans les cheveux, sur le som- 
met delà tète, l'aiguille dite de front; les femmes mariées 
en portent le haut bout à droite, les filles le portent à 
gauche. Ajoutons aussi que maintenant les riches bour- 
geoises couronnent le tout d'un chapeau à fleurs (fig 44) 
venu de Paris ou de Londres, dont l'effet est le plus gro- 
tesque qu'on puisse imaginer. 

Le voyage de Harlem à Amsterdam n'est pas long; 
on aperçoit par intervalles, sur la gauche, le golfe de 
F Y (Aï) ; le chemin de fer traverse un pays semé de mai- 
sons de campagne de l'aspect le plus riant et le moins 
varié; bientôt nous pénétrons sous un édifice grec, qui 
est la gare; la cour est encombrée d'omnibus dorés et 
peints de couleurs éclatantes, nous passons sous une 
porte, sorte d'arc triomphal orné de colonnes corin- 
thiennes, et nous sommes à Amsterdam. 
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De 500,000 hommes qui habitent Amsterdam, 
il n'y en a pas un d'oisif, pas un pauvre, pas un 
petit-maître, pas un insolent. 

Volt aire. 
Amsterdam est bâti sur des arêtes de hareng. 
Dicton hollandais, xvii'' siècle. 



LES MAISONS, LA NIÏl'YKÎRTC, L OUDE-K.ERIC, 

LA WESTER-KERK, L A K A TOL1 K-KERK, LE PALAIS DE L'INDUSTRIE, 

l'aMSTEL-HOTEL, LA MON TALB ANS-TORE N. 



D'innombrables canaux couverts de navires; un port 
creusé dans la boue; une mer jaune qui ronge ses bords 
de vase; un sol conquis sur l'eau par une lutte inces- 
sante; une population calme, laborieuse; d'énormes vais- 
seaux allant et venant au milieu d'un amas de maisons 
uniformes, tristes, strictement closes ; de grands monu- 
ments bas, écrasés, sans silhouette ; pas de cris, pas de 
chants, des gens qui vont, viennent, sans se hâter, ren- 
trant ou sortant avec un flegme inaltérable ; sur toutes 
les physionomies une expression identique , des faces 
rondes, un teint rose et blanc; derrière les fenêtres, des 
figures immobiles et comme engourdies ; — voilà ce que 
nous fait apercevoir notre première promenade à travers 
la ville, et c'est cet ensemble que nous avons bien des 
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fois entendu comparer à Venise. — Hélas! où est la 
lagune bleue? où sont les gaies chansons des gondoliers, 
la place Saint-Marc et la piazetta? où trouver un souvenir 
de cette population alerte, vive, contente de son soleil 
et de sa vie large et facile? 




+5- 



C'est le matin, la ville se réveille, chaque habitant 
va à ses affaires, quitte sa demeure en fermant herméti- 
quement la porte de sa maison; les enfants gagnent 
l'école sans bruit, sans hâte et sans trouble; les servantes 
et les ménagères, armées de grands balais et de gigan- 
tesques éponges, lavent, frottent, polissent les façades 
des maisons, les trottoirs et les briques qui pavent les 
rues. 
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Ces maisons ressemblent à celles que nous avons 
déjà vues, et les détails dans lesquels nous sommes entré 
à propos de celles de Rotterdam n'ont besoin que d'être 
complétés. 

La Hollande ne produit guère, en fait de matériaux 
de construction, que la boue; mais cette boue, séchée et 
cuite, devient brique et forme l'élément constitutif ainsi 
que la base de tontes les constructions. 

Cette brique ne s'emploie pas comme en certaines 
contrées avec une recherche savante, des combinaisons 
variées de formes et de couleurs; l'esprit hollandais 
répugne à un tel travail, à une telle innovation. Les bri- 
ques sont simplement entassées les unes sur les autres, 
le linteau des ouvertures est en fer ou.en bois, les briques 
suivent sans encombre leurs lignes d'assises bien régu- 
lières, arrêtées seulement au droit des ouvertures par les 
encadrements en bois qui les entourent, et enfin après 
un, deux ou trois étages, couronnent l'édifice d'un pignon 
grotesque dont le sommet est souvent décoré d'une 
pomme de pin, d'un vase ou d'une sculpture banale. 

Toutes ces maisons se suivent par longues files inter- 
minables; elles sont toutes pareilles, n'ont point de carac- 
tère propre distinct, ne diffèrent les unes des autres par 
aucune apparence spéciale et personnelle, et ne se font 
guère reconnaître que .par quelque dissemblance dans la 
forme des pignons; aussi nous sommes -nous souvent 
demandé comment les habitants de certaines rues d'Ams- 
terdam et de Londres, où ce même parti d'uniformité 
est adopté, pouvaient distinguer leur maison de celle de 

leur voisin. 

Le plan de ces maisons ne varie pas plus que leurs 
façades : au rez-de-chaussée un long corridor servant de 
vestibule-, au fond, l'escalier; à côté, la salle à manger 
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et le salon séparés par une cloison mobile ; au premier, 
deux chambres à coucher avec cabinet. Si la maison est 
importante, elle s'élève d'un étage de plus avec la même 
répétition ; à l'étage supérieur, chambre des enfants et 
des domestiques. Dans le sous-sol, la cuisine avec des 
dépendances assez importantes, car la bonne chère est 
appréciée sous cet humide climat. Dans les combles, des 
magasins servant de dépôt pour toutes les denrées et 
objets de consommation (les caves sont impossibles 
dans un sol aussi perméable); au sommet du pignon, 
une pièce de bois horizontale supporte une poulie à 
laquelle s'accroche un panier qui monte et descend les 
fardeaux, afin d'éviter l'embarras et les dégâts que leur 
passage occasionnerait à l'intérieur. 

Parfois, cependant, les maisons construites au siècle 
dernier, dans certains quartiers, présentent sur leurs 
façades des dispositions moins banales et qui ne sont pas 
exemptes d'une certaine étude, offrant quelque intérêt. 

Voici, ci-contre, les plans (fig. 47 et 48) et l'élévation 
(fig. 46)^ d'une de ces maisons construites sur le Nieuwe- 
Mark. Ce qu'il faut surtout remarquer dans cette façade, 
ce n'est pas l'ordonnance ou le parti général adopté pour 
la décoration, mais certaines dispositions particulières 
prises par le constructeur et qui indiquent une recherche 
consciencieuse pour satisfaire, dans tous ses détails le 
programme imposé et ne rien laisser à l'imprévu. Ainsi 
nous voyons sous la corniche placée à la base du pignon 
des vides carrés d'environ o'",i8, destinés à laisser passer 
les bouts des pièces de bois auxquelles s'accrochent les 
échafaudages nécessaires au nettoyage des parements, au 
jointoiement des briques ou à l'exécution de toute autre 
réparation que demande la façade; ces trous sont, en 
temps ordinaire, fermés par une petite dalle, par un orne- 
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ment en terre cuite ou simplement par l'extrémité de la 




Fig. 4<î. 
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Fig- \7- — Rez-de-chaussée. Fig. + 8. — Premier étage. 

(Échelle de o m ,oo2 pour mètre.) 



1. Entrée. 

2. Antichambre. 



3. Salle à manger. 

4. Salon. 



5. Cabinet. 

6. Chambres 
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traverse en bois dont le reste de la longueur est abrité 
dans le grenier. 

Dans les rues commerçantes les maisons changent 
de forme : les boutiques occupent le rez-de-chaussée; 
les étages supérieurs, deux ou trois, jamais plus, servent 
de magasins ou de logements aux commerçants ; la porte 
d'entrée s'ouvre directement sur la rue; c'est, à peu de 
chose près, ce que nous voyons chez nous, sauf toutefois 
cette différence que les magasins sont souvent séparés 
de la voie publique par un espace libre, couvert, formé 
d'une retraite du mur de face, et porté sur des piles dans 
la hauteur du rez-de-chaussée ; cet espace , formant 
porche, facilite l'entrée de la boutique , permet aux pro- 
meneurs un tranquille examen des étalages sans qu'ils 
gênent la circulation ou encombrent la rue, mais offre 
l'inconvénient d'enlever du jour à l'intérieur du rez-de- 
chaussée (fig. 49 et 50) . 

Celles de ces maisons servant de tavernes, de bras- 
series ou de sociétés (à peu près nos cafés ou nos cercles) 
ont en général leur sol en contre-bas de celui de la rue, 
et sont divisées en deux parties, l'une publique, l'autre 
réservée à certains clients privilégiés 1 . A travers les 
vitres, on aperçoit, immobiles à leur place, des consom- 
mateurs isolés, assis chacun à une petite table, buvant et 
fumant sans échanger une parole, sans paraître avoir à 
exprimer une idée. 

Telles qu'elles sont, ces demeures répondent par- 
faitement, on le voit, aux besoins de leurs habitants, aux 
exigences de leur vie casanière et peu sociable. 

Le terrain est rare à Amsterdam, les constructions 
ne peuvent s'y développer, et l'installation d'un nouvel 

1. Ces sociétés ou lieux de réunion prennent des dénominations sauvent 
prétentieuses, telles que: à la Prudence et à la Sagesse, à l'Amitié et à la Vertu. 
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arrivant y rencontre des difficultés insurmontables ; chaque 
habitant demeure dans sa maison et ce n'est qu'à sa mort, 




l'ig- 49- 




Fig. 5°. 






s iï n'a pas d'héritiers, qu'on peut espérer acquérir, non 
pas la maison qui vous plaît, mais celle qui se trouve 
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vacante ; il est vrai qu'elles se ressemblent si bien toutes 
entre elles que le choix n'a pas grande importance. 



v- 


n 


-' 1 






Fig. Ji. — Rez-de-chaussée. 




Entrée principale. 
Entrée de service. 



Fig. 52. — Premier étage. 

3. Antichambre. 

4. Salon. 



5, Salle à manger. 

6. Chambres. 



Quand une maison tombe en ruine, on la reconstruit 
telle qu'elle était sans presque en modifier ni les détails 
ni les dimensions; ce procédé, excellent povir conservera 
la ville son même aspect, n'est pas précisément propre à 
développer l'imagination des architectes. Cependant une 
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occasion s'est présentée et a bien vite été saisie par un 
de nos confrères' , chargé delà construction de maisons 




(Echelle de o'",oo4. pour mètre.) 



a élever dans un emplacement récemment conquis sur la 
mer. 






1. M. Cuypers, architecte à Amsterdam, conseiller du gouvernement 
Pour les monuments historiques du royaume. 
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Ces maisons modernes offrent un caractère tout dif- 
férent de celles dont nous venons de parler et réalisent 
ainsi un incontestable progrès : car, outre le talent dont 
a dû faire preuve leur auteur, il lui a fallu une véritable 
énergie et une grande influence sur ses compatriotes 
pour obtenir d'eux une concession à ses idées et aux 
formes nouvelles qu'il voulait faire prévaloir. 

Nous donnons deux types de ces habitations : 
d'abord un groupe de maisons élevées dans une sorte de 
cité et entourées de jardin, puis une autre construction 





Fig. S** — Sous-sol. 
i. Cuisine. 3. Cour. 

2. Laverie. 4. Magasin. 
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F'g. 55- — Rez-de-chaussée. 

5. Arrière-magasin. 

6. Privés. 



à façade étroite plus conforme à la tradition hollandaise, 
avec fossé en avant et jardin en arrière. 

Le premier type (fig. 51 et 52) comprend trois habi- 
tations réunies mais distinctes : au rez-de-chaussée de 
chacune d'elles, deux salles à la suite l'une de l'autre, 
dans le sous-sol les cuisines, et au premier étage les 
chambres à coucher ; sur la façade, un porche abri- 
tant l'escalier extérieur et formant balcon au-dessus. 
Ces balcons sont découverts , disposition qu'un Hol- 
landais n'eût certes pas acceptée dans une rue pas- 
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santé, sur un canal populeux, mais qu'il a pu tolérer 
au milieu d'une cité isolée. On nous assure cependant 
que jamais une jeune femme ne viendra s'accouder sur 










Fig. 56. 
(Échelle de o m ,oo5 pour mètre.) 



l'appui de ce balcon. Sans tenir compte de cette prude- 
rie, qui perd d'autant plus de son importance que la mai- 
son est destinée à des étrangers, nous devons cependant 
reconnaître que, sous un climat aussi pluvieux que celui 
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d'Amsterdam, une logette close et fermée est préférable 
àun balcon ouvert à tous les vents. 

Les détails sont bien étudiés; les briques, élément 
constitutif, base de la construction, sont employées avec 
des combinaisons variées; des plaques de faïence, peintes, 
colorées, placées dans les pignons, égayent l'aspect géné- 
ral dont l'ensemble (fig. 53) produit un heureux effet, 
surtout quand on le compare aux bâtiments voisins. 

Le second exemple est moins original : c'est le plan 
étranglé des maisons du pays, le fossé en avant, les deux 
pièces en enfilade au rez-de-chaussée, le jardin à la suite, 
puis deux chambres à l'étage (fig. 54 et ^5). 

Les façades (fig. 56) offrent des profils bien tracés 
et des combinaisons originales : l'escalier en tourelle, 
accusé sur la façade intérieure, est chose rare à Amster- 
dam ; la construction est raisonnée et cherchée, les maté- 
riaux sont bien employés suivant leur nature. 

Il faut surtout remarquer avec quel soin, tout en 
apportant dans ses travaux de nouveaux éléments, de 
nouvelles formes, l'architecte a consciencieusement con- 
servé, aux constructions qu'il élevait, tout ce qui, dans 
celles antérieures, lui paraissait bon et utile. C'est ainsi 
qu'il n'a pas craint d'avoir de hauts pignons en façade, — 
d'accuser, par une grande ouverture et une prosaïque 
poulie, l'important service des combles, — qu'il a fran- 
chement présenté et su faire servir à la décoration de ses 
façades les trous destinés à faciliter les réparations dont 
elles peuvent avoir besoin; mais, inventeur réfléchi et 
sensé, il n'a pas, dans son désir de faire du nouveau, 
remplacé ses toits aigus par des terrasses italiennes, sub- 
stitué aux excellentes briques dont il pouvait disposer 
des enduits en plâtre ou en simili-pierre, il est resté dans 
la tradition ancienne en s'efforçant de la perfectionner. 
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Ce n'est, du reste, qu'en marchant lentement, en 
prenant le temps de s'imposer peu à peu par l'étude et 
le raisonnement, en ne faisant jamais un pas en avant 
sans que le précédent ait été accepté, qu'une œuvre pro- 
gresse, qu'un art se perfectionne. Les transformations 
subites, les changements hâtés et rapides qui ne tiennent 
compte ni des idées admises ni du respect dû aux pro- 
ductions de nos devanciers, soulèvent les haines de parti, 
causent de la défiance et de l'effroi et aboutissent le plus 
souvent à une révolution, puis à la réaction qui, par 
malheur, en est presque toujours la conséquence fatale. 

Pour en revenir aux maisons d'habitation de Hol- 
lande et en finir avec elles, nous dirons qu'il y a une 
étude fort intéressante à faire sur les demeures que se 
sont construites les races germaines, comparées à celles 
des races latines, afin de rechercher et constater com- 
ment, par quels moyens, chacune de ces races, si oppo- 
sée par ses goûts, si différente par ses exigences, a pu 
sur le sol où elle s'est établie s'élever une habitation en 
rapport avec ses besoins, sa manière de vivre, la nature du 
climat et des matériaux dont elle pouvait disposer. Nous 
n'avons pu, ici, qu'effleurer un tel sujet dont le dévelop- 
pement nous aurait entraîné trop loin. Mais nous aurons 
l'occasion d'y revenir et de compléter ce premier travail 
au moyen des exemples recueillis dans d'autres pays. 

Les monuments d'Amsterdam ne sont pas nombreux, 
mais ils ne sont pas dépourvus d'intérêt en ce sens sur- 
tout qu'ils nous permettent d'établir d'utiles comparaisons 
avec les nôtres. 

La place du Dam l est le centre de l'activité , du mou- 

i. Dam veut dire digue. Amsteldam, d'où Amsterdam, signifie digue de 
l'Amstel sur laquelle est bâtie la ville. 
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vement des affaires et de la vie de toute la ville; c'est là 
qu'aboutissent les voies les plus populeuses et les plus 
fréquentées ; c'est sur cette place aussi que s'élèvent les 
plus importants monuments d'Amsterdam : la Bourse, 
le palais royal et la Nieuwe-Kerk. 

Signalons, en passant, le soin consciencieux avec 
lequel les livrets et guides hollandais comptent le 
nombre de pilotis qu'a exigé la construction de leurs 
monuments; c'est avec orgueil qu'ils citent certains 
chiffres, et l'intérêt que leur inspire tel ou tel édifice 
paraît être en raison directe du nombre de pieux enfon- 
cés sous ses murs. 



La Bourse (dontlesfondations ont exigé 34,ooopilotis!) 
est une sorte de temple grec, masse lourde, carrée, d'un 
aspect triste et sombre, dont la construction date de 1845. 

Le palais royal, construit au xvn e siècle pour servir 
d'hôtel de ville, n'est soutenu que par 14,000 pilotis! 
Ce monument est regardé comme le plus beau de la 
Hollande; il se présente bien et produit grand effet. Son 
architecte, dont le nom est connu (Jacob van Campen), 
s'est inspiré des souvenirs de l'Italie ; mais il était Hol- 
landais : son esprit méthodique, régulier, a exercé son 
influence sur les études qu'il avait faites des monuments 
d'un autre pays, élevés à une autre époque. Le parti 
général adopté est froid et monotone, la symétrie de 
cette immense façade de 100 mètres de long fatigue l'es- 
prit et les yeux. Le regard ne trouve rien pour s'accro- 
cher ni se reposer, et suit sans s'arrêter les lignes d'ar- 
chitecture ressautant à peine sur les saillies insuffisantes 
des pavillons extrêmes et de l'avant-corps principal ; par 
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bonheur, le campanile rompt un peu par sa silhouette la 
régularité de lignes des combles. 







Fig- 57- 



Le soubassement est tellement écrasé qu'il ne compte 
pas dans l'ordonnance; deux grands étages, comprenant 
chacun une grande et une petite fenêtre superposées et 
identiques, seuls attirent l'attention, mais déplaisent à 
cause de la répétition des mêmes proportions, des mêmes 
ordres et des mêmes détails ; puis, reproche plus grave 
encore, aucun motif n'accuse sur la façade la porte 
d'entrée ; le spectateur ne comprend pas comment ces 
sept petites portes 1 , basses, écrasées, peuvent donner 
accès dans cet immense bâtiment (fig. 57). 

1. Les amateurs d'architecture symbolique ont voulu voir dans ces sep 
-petites portes une allusion aux sept provinces unies. 
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L'intérieur renferme de belles salles, très-décorées 
pour la plupart, quelques-unes remplies d'objets d'art de 
valeur; ces salles sont bien disposées pour les réceptions 
et les fêtes; le grand escalier rappelle la grandeur et les 
proportions de ceux des palais génois. Ce qui frappe sur- 
tout dans ces salons, c'est leur ameublement. Un Fran- 
çais retrouve là, dans ses plus petits détails, tout un mobi- 
lier du temps de l'Empire. En effet, autrefois... quand la 
France donnait des rois à l'Europe, elle mit un jour Louis- 
Napoléon sur le trône de Hollande, et, faisant bien 
les choses, en même temps que le souverain, elle envoya 
ses meubles. Ce mobilier est resté intact, les sièges sont 
en X, les lits sont ornés de tètes de sphinx, les tapis et 
tentures retracent les hauts faits des héros d'Homère. Les 
étoffes viennent de Lyon et de Beauvais, les porcelaines 
de Sèvres. 

Malgré ses dimensions, malgré sa splendeur, ce 
palais sans jardins, sans autres cours que des cours de 
service, ne doit pas être une demeure agréable, et l'on 
comprend sans peine que le roi de Hollande préfère habi- 
ter le palais royal ou la maison du bois de la Haye. 






C'est à peine si la Hollande existait à l'époque où 
s'élevaient chez nous les monuments de l'époque romane ; 
aussi les édifices du commencement du moyen âge sont- 
ils rares, et ceux qu'on retrouve ne remontent guère 
qu'aux xiv ,! et xv° siècles. Ils sont tous inspirés des types 
de l'architecture rhénane ou de ceux de l'Ile-de-France; 
mais l'application qui a été faite de ces formes et de ces 
souvenirs est fort discutable, le sentiment des proportions, 
la délicatesse du goût font défaut, et le choix des modèles 
n'est pas toujours heureux; parfois aussi, le plus sou- 
vent même, ce modèle a été dénaturé ou soumis à une 
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adaptation, en sorte que l'idée originale ne se retrouve 
plus, même de loin, et qu'il faut le bon vouloir excessif 
d'un archéologue... hollandais pour admettre que telle 
église rappelle Notre-Dame de Paris ou la cathédrale 
d'Amiens. 

Néanmoins, tels qu'ils sont, et justement à cause de 
ce qu'ils sont et des différences qui les séparent des 
nôtres, les édifices religieux de Hollande ne peuvent 
passer inaperçus aux yeux d'un architecte. 

Déjà, à l'occasion de Saint-Laurent de Rotterdam et 
de Saint-Bavon de Harlem, nous avons parlé des voûtes 
en charpentes dont sont recouvertes la plupart des églises 
des Pays-Bas; les constructeurs ont ainsi trouvé l'occa- 
sion d'utiliser une matière autrefois très-commune dans 
leur pays en même temps qu'ils évitaient de charger le 
sol très-compressible sur leque l ils élevaient leurs con- 

s tractions. 

Nous avons vu à Rotterdam un exemple remarquable 
de ces voûtes en bois; celui que nous trouvons dans 
l'Oude-Kerk d'Amsterdam est encore plus intéressant. 

Cette église fut fondée au xiv e siècle, mais la plus 
grande partie de ses constructions date du xv e siècle; 
son plan (%. 58) se compose d'une nef et d'un chœur 
entourés d'un très-large bas côté sur lequel s'ouvrent des 
chapelles, dans l'origine propriétés de certaines familles 
qui y prenaient place pendant les cérémonies du culte. 
Au moment de sa transformation en temple protestant, 
on y voyait de très-riches ornements, des objets d'art et 
jusqu'à trente-trois luxueux autels; tous ces trésors ont 
aujourd'hui disparu, les murs sont nus, tristes et pauvres. 

La figure $9 indique la disposition générale de la 
voûte en bois qui recouvre la grande nef. Cette voûte se 
compose d'arcs -doubleaux, d'arcs formerets et d'arcs 
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diagonaux qui ont le tort d'offrir des profils analogues à 
ceux qui leur auraient été donnés s'ils eussent été construits 
en pierres. Ces arcs sont reliés ensemble par des traverses 
qui les rendent rigides et sur lesquelles reposent les 







Fig. $8. 

(Échelle de o'",ooi pour mètre.) 

voliges formant la voûte; les arcs diagonaux et les arcs 
formerets sont portés sur un petit cul-de-lampe, tandis 
que les arcs-doubleaux s'appuient sur une colonnette, 
dont la base se trouve à la hauteur d'un étrésillon placé 
au-dessus du sommet des arcs des bas côtés ; ces étré- 
sillons qui partagent la hauteur des piles, depuis le sol 
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jusqu'à la naissance des voûtes, avaient sans doute pour 
but de maintenir l'écartement des murs latéraux, et ser- 
vaient ainsi de contre-forts ou d'arcs-boutants intérieurs, 
rendus nécessaires par la nature du sol. 






Fis- 59- 



Les fûts des colonnes sont seulement surmontés 
d'un profil sans chapiteaux sculptés, les moulures 
sont maigres, la proportion des arcs est désagréable. 
L'arcature qui surmonte les arcs des bas côtés est un 
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placage , parement décoratif d'un assez triste effet. 
Une autre église d'Amsterdam, également digne 
d'intérêt, est la Nieuwe-Kerk, église neuve, qualification 
qu'elle a le droit de porter au même titre à peu près que 
notre Pont-Neuf, car elle date du commencement du 
xv e siècle. 




Fig. 60. 
(Echelle de o'",ooi pour mètre.) 

Son plan (fig. 60) a de la grandeur et des proportions 
plus heureuses que celui de l'Oude-Kerk, il est aussi 
moins décousu et plus correct, pour ainsi dire; un bas 
côté un peu étroit accompagne la nef; des chapelles éle- 
vées au droit du transsept devaient, par leur disposition, 
beaucoup contribuer à la splendeur des cérémonies du 
culte catholique : le chœur est entouré de bas côtés et 
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de chapelles rayonnantes, celle du chevet dominant les 



autres. 




(Échelle de o m ,oo5 pour mètre.) 

La Nieuwe-Kerk fut victime de deux incendies : la 
voûte actuelle ne doit pas être antérieure au xvn e siècle; 
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elle offre les mêmes combinaisons que les voûtes du même 
genre dont nous avons déjà parlé, mais est moins bien 
comprise," moins bien exécutée et moins originale que 
celle de l'Oude-Kerk. La coupe (%. 61) indique l'en- 
semble général de l'intérieur de l'édifice : les proportions 
ne plaisent pas, les points d'appui sont maigres, les pro- 




Fig. Û2. 
(Echelle de o m ,ooi pour mètre.) 



fils et les meneaux des fenêtres ,' grêles et secs. On 
retrouve encore à l'entrée du chœur une grille de 
clôture en bronze d'un travail remarquable, mais d'un 
aspect lourd et épais. Une galerie fait communiquer 
ensemble les deux bras du transsept : sur les parois des 
murs, sur le sol, se retrouvent un très-grand nombre de 
dalles tumulaires, de monuments funèbres, dont un des 
plus célèbres est celui de l'amiral Ruyter avec la célèbre, 
mais peu modeste inscription : Immensi tremor Oceani. 

Amsterdam possède aussi plusieurs types d'édifices 
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religieux de cette architecture que nous désignons sous 
le nom d'architecture jésuite. Un des plus complets est 
la Wester-Kerk, église de l'Ouest. Le plan que nous don- 




Fig. 63. 



nons (%. 62) et l'élévation (fig. 63) permettront au lec- 
teur de se faire une opinion des monuments religieux 
hollandais de cette époque. Nous dirons seulement que 
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cette église a été construite en 1610, et que dé son clo- 
cher haut de 100 mètres, on jouit de l'immense panorama 
qu'offre la ville, le golfe de Y Y et le Zuydersée. 







ïig. 64. 
(Échelle de o m ,oo2 pour mètre.) 



Les catholiques de la Hollande, voulant suppléer aux 
églises dont ils ont été dépossédés pendant le xvi c siècle, 
élèvent en ce moment une église nouvelle, placée ouss 
le vocable du Sacré-Cœur . L'œuvre n'est pas encore com- 
plètement achevée, mais on peut déjà apprécier ce 
qu'elle sera un jour. 

Le plan (fi g. 64) offre une disposition originale : une 









Fig. (>%. 

Abside de l'Église du Sacré-Cœur, Amsterdam. 
M. Cbvibks, architecte. 
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nef large et courte, accompagnée de chapelles formant 
bas côtés, aboutit à un vaste transsept qui peut contenir 
plus de 1,500 personnes, ayant toutes la facilité d'as- 
sister, de leur place, aux cérémonies qui se célèbrent 
à l'un des trois autels principaux ou à l'un des quatre 
autels secondaires ; quatre entrées d'égale importance 




Fig. 66. 
(Echelli de o'",oo2 par milre.) 



permettent à la foule de s'amasser rapidement et de 
s'écouler sans encombre ; les formes bizarres du plan 
s'équilibrent bien entre elles ; elles sont, du reste, moti- 
vées, et si elles indiquent l'étude, elles ne sentent pas la 
recherche ' . 

Les façades sont très-mouvementées : celle de l'ab- 
side (fig. 65) indique l'aspect général du monument et 
fait comprendre l'effet qu'il doit produire. Cet édifice, 
qui serait remarqué en quelque contrée qu'il eût été élevé, 



1. M. Cuypers, architecte. 
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l'est bien davantage dans un pays où. la monotonie est si 
en faveur, où les mêmes formes se répètent et se repro- 
duisent sans cesse. Aussi n'est-ce pas un faible sujet 
d'étonnement que de voir, au milieu des constructions 
environnantes, la variété que M. Cuypers, un artiste qui a 
beaucoup vu et su voir, a introduite dans son œuvre ; la 
silhouette est heureuse, la différence de hauteur des murs 
pignons des combles est justifiée parla dimension de ces 
murs dans leur partie inférieure ; la flèche est solidement 
assise sur sa base et file bien jusqu'à son extrémité. 

Les voûtes en briques creuses, et par conséquent 
très-légères, sont contre-butées directement par des con- 
tre-forts ou des arcs logés sous les combles inférieurs. La 
coupe (fig. 66) indique la hauteur des colonnes portant 
les arcs des bas côtés, celle des voûtes, ainsi que le sys- 
tème général de la construction; une lanterne occupe 
le centre de la flèche, grandit et allège la coupole du 
transsept. 

Nous donnons (fig. 67) le détail de la flèche à son 
point de départ. Cette flèche est dès sa naissance établie 
sur plan octogonal; quatre des fermes qui forment ses 
arêtiers sont posées sur les faîtages des pignons du 
transsept; les quatre autres, dans les noues qui séparent 
ces pignons; des fermes inférieures, appuyées direc- 
tement sur les piles et formées de contre-fiches reliées par 
des moises, soutiennent les fermes principales, les plus 
hautes formant un nouveau plan octogonal réduit aux ' 
dimensions de la base de la pyramide de la flèche ; les 
angles des faces de cette flèche sont construits au moyen 
de poteaux doubles et, par suite, complètement rigides ; de 
longues contre-fiches qui vont rejoindre le poinçon, âme 
de l'ossature principale, maintiennent ces poteaux dans 
un plan vertical ; des fiches secondaires relient également 
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les parties supérieures de ces faces avec ce même poin- 
çon ; outre ces fiches qui assurent le contreventement 
des fermes entre elles, des croix de Saint-André moisées 




Fig. 6>. 
( Échelle de o m ,oa+ pour mètre. ) 



sur les poteatix rigides servent au contreventement des 
faces. Les huit angles de la flèche sont donc portés sui- 
des points fixes, libres et indépendants, mais cependant 
solidaires les uns des autres, en sorte que tout mouve- 
ment de torsion (cause ordinaire de la ruine des flèches 
en charpente) qui viendrait à s'exercer sur une des faces 
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se répartirait sur les voisines et leur permettrait d'y 
résister. 

Les tenons et mortaises sont supprimés et remplacés 
par des moises, les bois loin d'être affamés conservent 
ainsi, au 'contraire, une résistance considérable ; le fer 
n'est employé que comme boulons, à l'exclusion des 
crosses, étriers , etc., qui enlèvent aux assemblages 
l'élasticité nécessaire; l'équarrissage des bois diminue en 
raison de la hauteur à laquelle ces bois sont placés : le 
poids des parties hautes est donc allégé, et celles-ci 
sont mieux assises sur une base plus robuste. 

Quant à l'aspect extérieur et à la silhouette, l'archi- 
tecte savait que, suivant leurs formes et leiirs proportions, 
les objets qui se détachent sur le ciel perdent ou acquiè- 
rent facilement une importance relative; il a tenu compte 
de cette expérience acquise, et toute son attention s'est 
portée sur la silhouette des masses, de façon à conduire 
l'œil du spectateur de la base au sommet de la flèche 
sans que, dans ce parcours, la moindre disproportion 
choque le regard. 

C'est dans la Muts-Toren qu'est installé le grand caril- 
lon de la ville. A minuit, quand ont sonné les douze heures, 
éclate tout à coup une brillante fanfare : c'est d'abord 
comme un bruit d'engrenages qui se déroulent, un mur- 
mure confus, puis les accords se modulent, aux graves 
accents des bourdons se mêle le gai habillement des clo- 
chettes, tous les sons s'accordent, se fondent en une 
cascade de notes aiguës, graves ou légères. Le grand 
silence de la ville endormie est pour un instant troublé, 
chaque cloche fait sa partie, se joint ensuite à sa voisine 
et disparaît dans l'ensemble ; c'est une harmonie brillante 
aux sons métalliques, nets et précis, qui se répand au 
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loin, rappelle un vieux refrain national, évoque de gais et 
joyeux souvenirs auxquels sourit le dormeur a demi 
éveillé; puis, tout à coup, comme il a commencé s'éteint 
brusquement ce concert, dont les dernières vibrations 
seules sont encore un moment répétées dans les airs. 

Le Palais de Cristal est construit en verre et en fer. 
Il a la même destination que notre palais de l'Industrie, 
mais sans avoir son aspect monumental ; les matériaux 
employés, le mode de construction, la simplicité de sa 
construction ou plutôt l'absence de décorations, lui 
donnent l'aspect d'une grande halle. 

Le plan (ûg. 68) se compose d'une nef avec doubles 
bas côtés, d'un transsept surmonté d'une coupole oblongue 
à la croisée. Les moyens d'accès sont faciles et nom- 
breux : des portes principales placées aux extrémités et, 
en cas de besoin, des portes supplémentaires ouvertes 
sur les faces latérales permettent à la foule de s'écouler 
rapidement, puis, condition excellente, trop peu appli- 
quée dans nos édifices publics, les voitures entrent sous 
une galerie couverte et fermée, tandis que les piétons 
pénètrent par une entrée spéciale et séparée, sans se 
trouver exposés aux atteintes des chevaux, ni mêlés à 
l'encombrement des équipages. Les escaliers qui montent 
aux galeries supérieures n'ont pas assez d'importance; du 
reste, le bois de sapin employé à leur construction fait 
supposer que les escaliers actuels ne sont que provi- 
soires. 

Les façades de ce palais sont plus mouvementées 
que ne le sont en général les monuments hollandais, et 
leur silhouette rompt un peu l'uniformité environnante 
(% 69). 

La coupe (%. 70) montre le système de la construc- 
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tion : les grands cintres de la nef reposent sur deux 
étages de colonnes accouplées en fonte; ces points d'ap- 
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pui, placés à 6 m ,5o de distance, sont reliés par des arcs 
sur lesquels s'assemblent de petites fermettes secon- 
daires. 

La couverture des combles est en verre, la maçonne- 
rie des murs d'enceinte en briques, mais sans épaisseur, 
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ce qui rend l'atmosphère intérieure très- sensible aux 
variations de la température. 




Enfin, circonstance dont nous pourrions faire notre 
profit, l'érection de ce vaste édifice est due à l'initiative 
privée. Le promoteur de l'entreprise est un simple parti- 
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ailier, le docteur Sarphati et l'architecte, l'ingénieur 
Outshoorn. 

L Amstel- Hôtel , également construit par l'architecte 







Fig. 70. 



Outshoorn, est une œuvre privée, non moins digne d'in- 
térêt que le Palais de cristal. 

La construction des grands hôtels de voyageurs est 
trop à l'ordre du jour, d'ailleurs, pour qu'il ne soit pas 
utile d'entrer dans quelques détails à propos de celui 
d'Amsterdam. 

L/Amstel-Hôtel diffère des grands hôtels de Paris, 
Marseille, Nice, Vienne, Genève, etc., en ce qu'au lieu 
d'offrir comme ces derniers une cour centrale servant de 
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vestibule, où pénètrent les voitures et autour de laquelle 
rayonnent les services et les chambres des voyageurs, — 
il comprend un porche couvert et fermé pour l'entrée des 
voitures et le dépôt des bagages, puis un grand vestibule 
sur lequel aboutissent les services généraux et les esca- 
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Fig. yi — Rez-de-chaussée. 




>_. Portier. 

a - Monte-charges. 

3- Bureaux. 

■*■ Domestiques. 

S- Grand vestibule. 

0- Hall. 



Fig. 72. — Premier étage. 
(Échelle de o'",ooi pour mètre.) 

7. Salle à manger, table 12. Salon de conversation. 

d'hôte. 13- Direction. 

8. Salle à manger, déjeuners. i+. Chambres à coucher. 

9. Restauration. 1$. Salons. 

10. Offices. 16. Bains. 

11. Salon de lecture. 17- Privés. 



liers ; tandis que les chambres des voyageurs, isolées du 
mouvement et du bruit, se trouvent distribuées à droite 
e t à gauche avec des accès larges et commodes, éclairées 
sur des halls qui font pénétrer dans toutes les parties 
1 air et la lumière. 

Le plan du rez-de-chaussée (h g. 71) et celui du pre- 
mier étage (fig. 72) indiquent les principales distributions. 
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L'hôtel contient en tout cent vingt-quatre chambres dont 
dix avec salon, un monte-charge évite de faire passer les 
bagages et les fardeaux par les escaliers; toutes les 
chambres sont pourvues d'eau, de gaz, chauffées par une 
bouche de calorifère et munies d'un appareil de ventila- 
tion. 

L'air est amassé et comprimé dans un réservoir éta- 
bli au sous-sol; des conduites analogues à celles em- 
ployées pour le gaz le distribuent dans les chambres : la 
simple pression d'un bouton suffît pour l'y faire affluer. 
A sa sortie du réservoir, l'air traverse un jet de vapeur 
pulvérisée qui lui donne, en cas de besoin, le degré 
d'hygrométrie nécessaire 1 . 

Les façades de l'hôtel sont peu originales (fig. 73) et 
rappellent la plupart de nos bâtiments modernes. 

La construction de l'Amstel-Hôtel a compris trois 
opérations distinctes : la première a consisté dans le rem- 
blai des terrains conquis sur l'Amstel; la seconde, dans 
l'établissement des fondations sur pilotis , travail com- 
mencé en 1864 et achevé en juin 1 86 5 ; enfin la troisième, 
dans les constructions au-dessus du sol, qui, entreprises 
en février 1866, furent complètement achevées en juil- 
let 1867 ; l'hôtel put être exploité le 1 5 du même mois. 

Ces travaux ont donné lieu à une dépense de 
600,000 florins (1,260,000 francs), soit 690 francs par 
mètre de surface couverte (non compris les substruc- 
tions) . 

Ces détails ont leur intérêt; ils nous montrent la 
marche que suit en Hollande l'exécution des grands tra- 
vaux publics, les divers phases qu'ils subissent, et, en 



1. Une installation analogue existe, en France, dans certains établisse- 
ments publics. 
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rapprochant les dates, on voit qu'après une halte néces- 
saire pour que l'affaire soit complètement étudiée et arrê- 







tée, se développe un mouvement d'activité propre à ame- 
ner une rapide solution. 
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Les ponts, que l'on rencontre à chaque pas pour tra- 
verser les innombrables canaux dont la ville est coupée, 
ont un tablier mobile en totalité ou en partie, de façon à 
laisser libre le passage des navires ; la manœuvre qui lève 
ou baisse ces tabliers est incessante et se fait avec une 
extrême facilité, grâce à la combinaison adoptée (%. 74) . 




ïig- 7+- 

Dans l'axe des piles centrales s'élèvent deux points 
d'appui verticaux, sur le sommet desquels s'assemblent 
deux traverses horizontales répétant comme poids et 
dimensions les traverses inférieures du tablier; ces deux 
appareils ainsi disposés se maintiennent mutuellement à 
l'état du repos; mais qu'une cause accidentelle, une dif- 
férence de poids, quelque faible qu'elle soit, vienne à 
rompre l'équilibre, la bascule se produit, les branches 
inférieures soulèvent sans efforts le tablier du pont et le 
laissent tomber sans secousse quand l'excédant de poids 
a disparu. 

Les Marchés d'Amsterdam n'offrent pas à tous égards 
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les remarquables installations des nôtres. Le nouveau 
marché est sombre et mal aéré; son plan, un carré de 
30 mètres de côté, a exigé une couverture spéciale. Les 
combles sont divisés en deux versants : le versant exté- 
rieur par lequel les eaux s'écoulent dans des chéneaux et 
de là sur la voie publique, le versant intérieur , concen- 
trique au premier, ayant la forme d'un entonnoir, et par 
lequel les eaux arrivent à une énorme descente ménagée 
dans la pile centrale, pile qui supporte au milieu de la 
construction la charge des entraits de la charpente. Cette 
combinaison offre le double avantage de permettre de 
diminuer la hauteur qu'auraient exigée les combles d'un 
bâtiment de 30 mètres de côté et d'éviter ensuite les ché- 
neaux intermédiaires entre deux rampants, cause inces- 
sante d'infiltrations et de réparations d'entretien. 

Sur la place du marché aux poissons, Vischmarkt , 
on aperçoit une massive construction à l'aspect bizarre, 
aux saillies accentuées, sans destination fixe actuelle, et 
qui a été construite au xxv e siècle pour recevoir le poids 
de la ville, nom sous lequel elle est encore désignée 
aujourd'hui (fig. 75). Au milieu d'une autre place, le 
Boter Markt, se dresse la statue de Rembrandt; le statuaire, 
un Belge, a placé son personnage debout, il lui a donné 
une démarche hautaine , un air fier et rébarbatif; cette 
statue n'est pourtant pas sans mérites, seulement elle ne 
répond guère à l'idée qu'on peut se faire de Rembrandt, 
bon bourgeois d'Amsterdam, avare et riche collection- 
neur de bibelots. 

L'inscription du socle est pleine de grandeur dans sa 
concision, deux mots seulement : A Rembrandt. 



Les anciennes 



fortifications de la ville n'existent 
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plus ; cependant on retrouve encore trois des tours qui 
flanquaient le mur d'enceinte ; la Montalbans Taren en est 
une, elle faisait partie du système de défense construit à 
la fin du xv e siècle et n'a plus aujourd'hui de destination 
précise (fig. y 6) . 




Fig- 75- 



Amsterdam est défendue contre la mer par deux 
digues, bras immenses qui s'étendent à droite et à gauche ; 
la digue de droite renferme les docks et le bassin des gros 
navires qui font les voyages de l'Océanie. La construction 
de ces docks dont les murs ont une hauteur considé- 
rable, puisqu'elle permet à certains navires d'y entrer 
pour déposer ou recevoir leur charge, a rencontré de 
sérieuses difficultés. En effet, monter à i $ ou 20 mètres 
des murs isolés que ne reliaient aucun plancher et dont 
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les fondations étaient assises sur un sol inconsistant et 
compressible, constituait une entreprise peu facile. Le 
système employé a consisté dans l'établissement de points 




Fig. 76. 



d'appui très-résistants , consolidés par d'innombrables 
pilotis et supportant la charge des combles ; puis, ces 
piles reliées par des arcs ont eu l'intervalle qui les 
séparait rempli par une maçonnerie relativement légère, 
ne chargeant pas les fondations et indépendante de l'ossa- 
ture principale dont elles ne font pas partie et dont elles 
peuvent être détachées, même sans modifier l'ensemble 
général et sans l'affaiblir. 
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De cette façon, si un tassement s'était produit dans 
le remplissage, la solidité des piles n'en eût pas été com- 
promise, et si, au contraire, une pile avait manqué, c'eût 
été vin accident isolé dont les fâcheuses conséquences 
pouvaient facilement être circonscrites; de plus, avantage 
sérieux pour des gens pratiques et économes, cette com- 
binaison permettait d'obtenir la stabilité nécessaire aux 
piles en reportant sous ces points seuls les travaux de 
consolidation du sol qu'autrement il eût fallu exécuter 
sous tout le périmètre des murs. Ce système n'est, du 
reste, que l'application du principe qui a présidé à la 
construction de nos grandes cathédrales du moyen âge. 

Les richesses artistiques d'Amsterdam sont ses 
musées, dans lesquels se trouvent les chefs-d'œuvre de 
l'école hollandaise. 

Un Français qui abusait de son esprit écrivait, il y a 
peu de temps, pendant son séjour à Amsterdam : 

« N'écoutez pas les gens qui vous conseilleront 
d'aller voir les curiosités de la Hollande; il n'y en a pas, 
les musées sont nuls ou médiocres, deux Rembrandt et 
un Potter, voilà tout, et encore y a-t-il bien des critiques 
à adresser au Taureau de celui-ci et à la Ronde de nuit 
de celui-là, c'est mon guide qui me l'affirme. » 

Il ne faut pas croire ce voyageur, exaspéré sans 
doute par les ridicules prétentions des Hollandais, qui 
n'hésitent pas à mettre la Ronde de nuit de Rembrandt au- 
dessus de la Transfiguration de Raphaël; il faut, au con- 
traire, faire de longues et de fréquentes visites aux 
musées de Hollande, à celui d'Amsterdam surtout. 

Ce musée est installé dans une ancienne habitation 
particulière; les salles sont des chambres; le jour arrive 
de côté ; les plafonds sont si bas que les grandes toiles 
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descendent jusqu'au parquet; pour voir un tableau il faut 
presque toucher celui qui lui fait face. 

Il est indigne d'un peuple éclairé de traiter avec ce 
sans-gêne les productions du génie et le public qui vient 
les admirer, mais des considérations de cet ordre touchent 
peu les Hollandais, et aux reproches qu'on leur adresse 
a ce sujet, ils sont tout prêts à répondre : Nous trouvons 
les choses bien comme cela, si elles ne conviennent pas 
aux autres, qu'ils restent chez eux. — Cette manière de pra- 
tiquer l'hospitalité et de comprendre les relations sociales 
n'est pas précisément conforme à nos usages, et ne res- 
semble en rien à l'accueil que reçoivent chez nous les 
étrangers qui veulent bien nous visiter, mais il faut savoir 
surmonter sa mauvaise humeur, car, une fois entré dans 
le Muséum d'Amsterdam, on oublie bien vite sa première 
impression. 

Ce musée est le plus important de la Hollande ; c'est 
là surtout qu'il faut étudier cette école de peinture, la 
dernière venue dans l'histoire de l'art, la seule née sur le 
sol germain, et dont les œuvres ont une si incontestable 
originalité. 

L'imagination a fait défaut à ces artistes; ils ne s'élè- 
vent pas dans le monde idéal et restent sur terre, ils ne 
créent pas et se contentent de copier; mais de quelle 
façon ils s'acquittent de leur tâche! Avec quel minutieux 
scrupule ils reproduisent jusqu'au plus petit détail les 
dessins d'une draperie, ses couleurs étincelantes et la 
cassure de ses plis ; avec quel soin ils représentent les 
ciselures d'un vase, les poils d'une fourrure, les briques 
d'une maison et même la disproportion d'un corps humain; 
comme ils saisissent les traits grotesques, la carrure 
lourde, épaisse de leurs concitoyens! Toute leur œuvre 
n'est que la glorification de la vie réelle, la seule qu'ils 



HOLLANDE. 



paraissent comprendre; ils ne connaissent, ne savent et 
ne veulent voir que le calme d'un intérieur bourgeois, le 
bien-être et le confort d'un appartement bien clos, les 
satisfactions de la chair en présence d'un bon repas; la 
gaieté qu'ils peignent est lourde, épaisse, triviale; c'est 
celle de la taverne ou d'une existence monotone et 
réglée; ils ne montrent pas les efforts de l'homme pour 
arriver au bonheur, mais la jouissance de l'homme par- 
venu à la satisfaction de ses sens. 

Quand ils sortent de cette donnée habituelle, de cette 
règle générale de leurs compositions, leur idée n'est pas 
nettement exprimée, la traduction n'en est pas rendue 
sensible : les deux toiles capitales du musée d'Amster- 
dam, la Ronde de nuit de Rembrandt et le Banquet civique 
de Vander Helst, sont là pour prouver ce que nous avan- 
çons ; l'une représente une scène bourgeoise : des 
gardes nationaux à table dont tous les types sont des 
portraits ; l'autre est une œuvre d'imagination et le 
sujet reproduit n'est pas encore aujourd'hui clairement 
expliqué. 

Mais la différence d'origine est la seule qui sépare 
ces deux oeuvres ; toutes deux ont une puissance de vérité 
et une énergie de couleur étonnantes ; les personnages 
sont là chacun avec leur caractère , leur tempérament 
particuliers, exprimés non-seulement par les traits de 
leurs figures, mais par leurs gestes sobres et précis. Quant 
aux détails, ils sont étudiés avec une recherche et un fini 
dont un examen approfondi petit seul faire apprécier toute 
la valeur. 

Le mérite qui éclate le plus dans ces œuvres, mérite 
supérieur, peut-être, à la vérité d'expression, à l'exacti- 
tude des scènes représentées, est la science et la finesse 
du coloris dont ces maîtres ont fait preuve. 
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Pour bien comprendre ce côté de la question, il faut 
connaître le pays dans lequel la peinture de l'école hol- 
landaise a pris naissance et se rendre ainsi compte de 
l'influence qu'il a pu exercer sur les artistes et leurs pro- 
ductions. 

L'impression la plus vive qui puisse s'imposer à l'esprit 
de l'artiste est celle que produit la vue de la nature au 
milieu de laquelle il se trouve placé ; dans les pays acci- 
dentés, l'artiste voit surtout et presque exclusivement la 
ligne, les montagnes se découpent sur le ciel en traits 
nobles et grands : en Sicile, en Toscane, par exemple, 
tous les objets se détachent et s'enlèvent en vigueur sur 
le fond de l'air pur et limpide ; dans les pays de plaines, 
au contraire, les contours disparaissent, les formes s'amol- 
lissent : dans les Pays-Bas, les lignes sont estompées, 
l'horizon est triste et froid, la couleur doit venir au se- 
cours du dessin, insuffisant pour faire comprendre la 
forme, le relief et le modelé; c'est pour cela que, compa- 
rant l'école vénitienne à l'école hollandaise, on a pu dire 
que, dans ces deux contrées, la nature avait fait l'homme 
coloriste: mais Venise avait son soleil pour dorer ses 
paysages, et la Hollande n'a que le brouillard qui laisse 
les siens pâles et froids ; les blondes chevelures des patri- 
ciennes de Venise ne ressemblent pas aux cheveux jaunes 
des bourgeoises d'Amsterdam. 

Le dessin peut suffire pour rendre un paysage des mon- 
tagnes de Provence ou d'Espagne, pour faire comprendre 
l'aspect sec et terne du sol dont tous les tons disparaissent 
sous l'éclat de la lumière du Midi; mais, dans un pays 
creux, mouillé comme l'est la Hollande, le ciel caché 
pendant une partie de l'année perd toute valeur, on 
l'aperçoit sous forme de voile opaque, et les objets ter- 
restres , par suite , acquièrent une importance que rien 
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ne vient contre-balancer. Ce sont donc ces objets qu'il faut 
accuser et mettre en relief, il faut rendre l'étrange effet 
de ces fleuves luisants, épais, changeant de couleurs en 
un instant, passant des tons du gris le plus tendre à ceux 
de la suie détrempée, il faut montrer les façades rouges et 
jaunes des maisons, ou les troupeaux tachetant çà et là 
des prairies toujours vertes, — motifs peu variés, baignés 
dans une constante vapeur et se détachant sur un horizon 
plat et monotone. 

Pour arriver à un résultat si complexe, il était néces- 
saire de joindre à toute la science des finesses et des res- 
sources de la couleur, ce tempérament calme , placide 
et chercheur, particulier aux Hollandais, don indispen- 
sable pour mener à bien les longues et patientes 
études qui devaient les conduire au but si heureusement 
atteint. 

Ajoutons une dernière observation au sujet de l'école 
hollandaise, c'est le souffle de la liberté qui l'a fait éclore 
et c'est en perdant leur indépendance que les Pays-Bas 
ont en même temps vu s'éteindi-e les derniers de leurs 
grands artistes. 



Nous approchons de l'époque de la kermesse de sep- 
tembre. Une fois le gaz allumé, Amsterdam change d'as- 
pect, le mouvement et le bruit remplacent le calme et le 
silence, la population se prépare aux jouissances qui vont 
avoir lieu et offre un curieux spectacle : les rues centrales 
sont encombrées par une foule peu endurante, aux mouve- 
ments grossiers, au contact peu engageant; sur les places 
se dressent des baraques destinées à des débits de nourri- 
ture et de boisson, à la vente d'objets usuels et surtout 
d'articles de Paris; de longues files de servantes accou- 
plées à des soldats, tous dans un état de gaieté accentué, 
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vont et viennent en chantant des refrains qui provoquent 
de longs éclats de rire, des cris aigus, prolongés, dont 
l'éclat retentit et fatigue ; cette gaieté est lourde, épaisse, 
bruyante; l'animal est lâché, il se répand au dehors et ne 
connaît plus ni bornes ni retenue. Le peuple se gorge en 
une semaine de tout ce dont il s'est passé pendant une 
année, les dépenses si économiquement réglées devien- 
nent momentanément excessives, le calme, le repos sont 
bannis du logis, le Hollandais sort de chez lui et vit au 
dehors; de même que, pendant toute l'année, c'est avec 
excès qu'il économise, se retire et se tait, de même c'est 
sans mesure que, pendant les kermesses, il dépense, sort 
et crie; ces démonstrations triviales, cette joie brutale 
n'inspirent aucun attrait; loin de là, elles font éprouver 
un sentiment de véritable répulsion. 

Quelle différence avec les fêtes populaires de Paris ou 
de Rome. Là, un feu d'artifice, une voiture de masques, 
un concert en plein vent suffisent à mettre tout un peuple 
en joie; la foule reste pendant des heures pour voir une 
fusée, entendre une chanson. Et comme elle se charge 
de remplir les intermèdes, de charmer son attente par 
un feu roulant de lazzis, une suite non interrompue de 
plaisanteries, de quolibets, qui s'échangent d'individu a 
individu, de groupe à groupe! Les auditeurs sont juges de 
cette sorte de joutes, leurs rires encouragent les plaisants 
orateurs, et les bravos ne sont pas ménagés à l'heureuse 
répartie qui assure à son auteur le succès difficile d'avoir 
le dernier mot. 

• En Hollande, ces luttes de l'esprit, ces querelles de 
la langue sont inconnues; on boit, on mange, on crie, on 
se bat, et Dieu sait de quelle façon. 

La Hollande a la réputation d'avoir les mœurs pures, 
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ce n'est toujours pas à l'époque des kermesses qu'elle 
mérite cette réputation ; quant au reste du temps, après 
avoir vu certaines scènes des allées solitaires du bois de 
la Haye, de la Calver-Straat ou des quartiers innomés 
d'Amsterdam, on peut se demander si cette prétendue can- 
deur ne serait pas tout simplement la plus naïve cor- 
ruption. 
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Deux points principaux attirent le plus généralement 
le voyageur dans la Nord-Hollande : c'est d'abord le fan- 
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tastique village de Broek, dont la méticuleuse et ridicule 
propreté est connue du monde entier, puis la cabane de 
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est enfermée dans une sorte de casque semblable à ceux 
dont nous avons déjà parlé, avec cette différence ' qu'au 
lieu d'être en cuivre ou en argent, ils sont en or décorés 
de pierres fines et d'œillères d'un luxueux travail. Les 
femmes ont une réputation de beauté exagérée; elles pos- 
sèdent cependant un charme particulier dû à la finesse 
de leur peau, à l'éclat de leur teint et de leurs dents ; ce 
qu'elles montrent de leurs cheveux est d'un blond fade, 
leurs traits sont empâtés, leur démarche est lourde et 
manque totalement de grâce et d'élégance. 

Les fermes ou maisons qu'habitent ces paysans 
répondent peu à l'idée que ce mot éveille en nous. Au 
Heu des tas de fumier, des animaux vaguant en liberté, des 
cours encombrées, des salles mal tenues ou en désordre 
et des habitants malpropres de nos constructions rurales, 
les fermes hollandaises montrent : à l'extérieur, des cours 
sablées, des clôtures en bon état, des maisons propres, 
. bien entretenues; — à l'intérieur, des pièces d'une pro- 
preté inouïe, excessive, invraisemblable. Dans l'une, 
travaille la maîtresse entourée de ses servantes : leur 
costume est coquet, élégant même ; l'étable qui commu- 
nique directement avec cette sorte de salon a son plan- 
cher irréprochable, net et exempt de souillures; les pots 
de la laiterie, les ustensiles de toutes sortes reluisent et 
brillent d'un éclat entretenu par des soins de chaque 
instant; les chambres à coucher de plain-pied avec le 
reste de l'habitation contiennent de grands lits enfermés 
dans des alcôves qui sont des sortes d'armoires, des bahuts 
couverts de faïences d'un prix fou ; dans la salle com- 
mune, appendus aux murs, des cartes géographiques, des 
instruments de précision, un pèse-lait, un baromètre, un 
niveau, une mire, des outils d'arpenteur; sur une étagère, 
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des livres, des journaux; deux cuisines, une pour l'été, 
exposée au nord, l'autre pour l'hiver, abritée des vents 
froids, et enfin, dernière singularité, une pièce d'hon- 
neur nettoyée chaque semaine avec les soins les plus 
méticuleux. Cette pièce (fig. 77) n'a aucune destination fixe, 
mais c'est là que sont conservés les riches ornements de 
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Fig- 77- 



famille et la layette du nouveau-né; c'est là que la fiancée 
revêt sa toilette de mariage ou qu'est déposé le cercueil 
du parent défunt; la porte de cette pièce, appelée Porte 
dorée, donne directement sur le chemin, et ne s'ouvre 
qu'aux grands jours de deuil ou de réjouissance : pour un 
baptême, un mariage ou un enterrement. 

C'est à une cérémonie de cette dernière nature que 
nous avons assisté. — Les parents et amis remplissaient 
la chambre, entourant le cercueil dont le couvercle à 
demi relevé laissait apercevoir la tête du défunt; le mi- 
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nistre et le maître d'école psalmodiaient un chant sacré 
au milieu de cris et de sanglots qui paraissaient faire 
partie de la cérémonie. La porte d'or s'ouvrit, le char 
reçut la bière et la veuve s'assit solennellement sur les 
restes de son époux pour les conduire an cimetière. 




Fig. 78. 



1. Etable. 
z. Hangar. 




Fig- 79- 
(Échelle de o m ,ooi pour mètre.) 

3. Cuisine. S- Entrée ordinaire. 



4. Chambres. 



6. Entrée spéciale. 



Les figures 78 et 79 représentent une modeste maison 
de paysan : elle comprend une cuisine, une salle et une 
chambre 5 en arrière, mais faisant corps avec l'habuation, 
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la grange et une étable pour six vaches ; un petit pignon 
accuse la salle à l'extérieur et fait comprendre l'impor- 
tance du rôle qui lui est attribué; les quatre cheminées 
se réunissent dans un conduit unique, véritable tuyau 
unitaire qu'une souche en briques couronne à sa sortie 
du comble. 



Les figures 80 et 81 représentent une ferme plus impor- 
tante. L'étable peut contenir dix-huit vaches ; l'habitation 
comprend deux cuisines : celle d'été, isolée, largement 
ouverte; celle d'hiver, placée au centre du logis, avec 
deux vastes armoires pour loger les lits, et en communi- 
cation directe avec l'étable, d'une propreté irréprochable ; 
puis la salle, une chambre pour les maîtres ; et enfin la 
pièce spéciale avec son entrée particulière. A la suite de 
l'étable, la porcherie, la laiterie avec les fromages, amon- 
celés dans un coin où ils font l'effet des boulets de canon 
dans un arsenal ; le grand comble contient des greniers 
pour les provisions de blé et le fourrage. 

Ces deux fermes sont construites en bois et en 
briques. Le soubassement a l'épaisseur d'une brique et 
demie, les murs en élévation, celle d'une simple brique- 
mais leur parement extérieur est revêtu d'un lambris en 
planches, disposition grâce à laquelle les intérieurs sont 
parfaitement sains et à l'abri de toute humidité. 

La grande ferme est couverte en tuiles, la petite en 
joncs provenant de l'île de Marken, — cette bizarre petite 
île des côtes du Zuydersée, dont les constructions res- 
semblent à celles d'une ville de castors. — Ces deux bâti- 
ments sont d'une exécution soignée. Il faut remarquer 
parmi les détails à signaler : les chéneaux en bois portés 
sur de petits corbeaux, les arcs de décharge au-dessus 
des ouvertures, les bavettes en briques saillantes destinées 
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à protéger les pénétrations des souches de cheminées 
dans leur passage à travers les combles. 




m 




i. Cuisine d'hiver. 
2. Étable. 
}. Porcherie. 



Fig. 81. 
(Échelle de o m ,ooas pour mètre.) 

4 . Cuisine d'été. 7- Chambre spéciale. 

. Salle. 8 - Entrée ordinaire. 

6. Chambre. 9- Entrée spéciale. 



Ces constructions, que nous avons prises pour type 
au milieu de toutes celles du même genre qu'on rencontre, 
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sont en parfait état de conservation, par suite des tra- 
vaux d'entretien dont elles sont constamment l'objet de 
la part de leurs propriétaires ; on les croirait construites 
d'hier, et cependant elles remontent au commencement 
du xvii" siècle. 11 est peu de pays où des édifices aussi 
modestes, aussi économiques et formés d'éléments con- 
stitutifs aussi peu résistants, soient parvenus jusqu'à nous 
autrement qu'à l'état de ruine ou sans avoir subi des 
modifications qui en aient complètement altéré la forme 
première. 

En continuant notre route, nous trouvons le même 
caractère d'étrangeté s'accusant de plus en plus dans 
les habitations et dans les mœurs des habitants : c'est 
une distraction à la monotonie du paysage qui ne 
change jamais. En certains endroits, toutes les maisons 
sont bâties au milieu d'un carré de terrain entouré d'un 
large fossé rempli d'eau; quand l'habitant veut sortir, il 
jette sur ce fossé un pont mobile formé d'une planche 
qu'il repousse du pied quand il a traversé. Nul risque 
de cette façon d'être gêné par les visiteurs importuns ou 
les regards indiscrets! Les jardinets de certaines petites 
villes sont encore plus bizarres : on y trouve réunis des 
ponts rustiques, des temples japonais, des chapelles 
gothiques et des ruines de l'antiquité; tout s'y voit, jus- 
qu'à des pavillons dans lesquels s'asseyent des person- 
nages empaillés simulant des scènes peu intelligibles si 
on n'y est pas initié d'avance ; puis, à l'ombre d'arbres 
en zinc découpé, une pièce d'eau sur laquelle des cygnes 
blancs et noirs, des canards privés s'efforcent d'atteindre 
des brioches en zinc comme eux; enfin, des poissons 
rouges peints sur un sable de ciment se baignant dans 
un ruisseau dont on ne peut dire : Susurrans inter 
lapillos, car il est formé d'un certain nombre |de verres 
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à vitre. Autant de grands jouets pour de grands en- 
fants ! 

Parfois, sur la route pavée de briques pour éviter la 
poussière et la boue, passe, au grand trot de son étalon 
noir, un riche fermier du pays, assis dans son cabriolet 
jaune ou rouge, dont la caisse, décorée de sculptures et 
de peintures, est montée sur de hautes roues qui dévorent 
l'espace. Ces équipages font l'orgueil de leur propriétaire; 
les chevaux qui les traînent sont d'admirables bêtes, à la 
robe noire, à la longue queue traînante, dont- nous voyons, 
à Paris , les produits dégénérés faire le lugubre service 
des pompes funèbres. 

Au xvi e siècle, Enkuisen envoyait 140 bateaux à la 
grande pêche et les faisait protéger par 20 vaisseaux de 
guerre -, à cette époque, il avait un port, des chantiers de 
construction de navires, on voyait dans son enceinte des 
rues, des places, des édifices et des habitations luxueuses ; 
aujourd'hui le port est ensablé, les chantiers sont fermés, 
les édifices détruits, l'herbe croît sur les débris des con- 
structions disparues et Enkuisen compte 500 habitants. 
L'aspect de cette grande ruine, de cette grande détresse 
ne cause pas cependant l'impression à laquelle on pourrait 
s'attendre : les maisons sont vides, mais toujours propres; 
on réunit soigneusement en tas, devant chacune d'elles, 
les briques et les pierres qui se détachent des façades. 
Le temps lui-même a mis de l'ordre et de la méthode 
en créant cette solitude et cet abandon. 

Ce qui existe de l'église laisse à peine deviner ce 
qu'elle fut autrefois. C'est maintenant un temple nu, 
froid, triste, badigeonné du haut en bas et pavé de grandes 
dalles noires. Son jubé du xvr" siècle est chargé d'orne- 
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ments dont les motifs oftrent un singulier mélange de sou- 
venirs chrétiens et d'allusions mythologiques. On retrouve 
aussi des hoiseries et une chaire de la même époque, qui 
sont de curieux spécimens des sculptures de la Renais- 
sance d'au delà du Rhin; nous ne parlerons pas de la 
forme et des détails, mais l'exécution est remarquable et 
indique une patience, une habileté de mains auxquelles 
on ne peut adresser que le reproche de ne pas s'être 
exercé sur des sujets d'une valeur moins discutable. 

Parmi les constructions restées debout, celles qu'on 
retrouve en meilleur état sont les maisons d'artisans du 
xvn e siècle; elles sont encore aujourd'hui, comme à 
l'époque de leur fondation, habitées par une seule famille. 
Leur distribution est des plus simples : une grande salle 
sur la rue, tine de moindres dimensions à la suite, au 
fond, une cour et un petit jardin; à l'étage, des maga- 
sins ou des ateliers pour l'ouvrier s'il exerçait son industrie 
dans sa demeure. 

Ces maisons sont entièrement en briques (fig. 82 
et 83), à l'exception de quelques parties en bois et de 
deux ou trois morceaux de pierre; elles sont bien con- 
struites et se conservent en bon état au milieu de l'isole- 
ment qui se fait autour d'elles ; leur forme extérieure, 
que caractérisent de hauts pignons en escalier, se rap- 
proche plus des pignons flamands que des pignons hol- 
landais aux grotesques enroulements; quant à l'intérieur, 
il respire, comme tous ceux que nous avons déjà vus, le 
bien-être et l'aisance, est tenu avec une méticuleuse 
propreté et une recherche inconnue chez nous. 

Un peu au-dessus d'Enkuisen, le Zuyderzée se rétré- 
cit et de chaque côté la terre s'avance en fermant l'en- 
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trée de ce grand golfe. Le génie industrieux et persévérant 
des Hollandais a conçu le projet de dessécher le Zuyder- 
zée et de le convertir en polder. Il suffirait pour cela, dit 
un rapport officiel, de construire une digue partant de 





Fig. 8"2. Fig. 8j. 

(Échelle de o™,oos pour mètre.) 

Medemblik, cap peu distant d'Enkuisen, et allant rejoindre 
à Stavoren la rive opposée, c'est-à-dire la Frise. Cette 
digue aurait 50 kilomèti*es de long, une profondeur 
variable, mais peu importante; la partie de mer à dessé- 
cher offrirait une surface de 200,000 hectares. Des ingé- 
nieurs étudient les moyens d'exécution, des banquiers 
réunissent les capitaux; l'entreprise mettra peut-être 
longtemps à aboutir, la chose est probable, mais il est 
non moins certain que si elle est commencée elle sera 
menée à bonne fin. 

Depuis hier le vent souffle en tempête, au lieu de 
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rentrer à Amsterdam, nous partons pour voir au Helder 
l'effet des grandes lames sur les digues qui protègent la 

côte. 

Le spectacle est saisissant, le vent plein nord; de- 
puis le pôle aucune terre n'a brisé l'effort des lames, 
elles sont monstrueuses, et leur effroyable masse s'abat 
sans relâche sur les murs de granit qui les arrêtent; 
pas une voile n'est en vue, le ciel est gris, épais; il fait 
froid, le terrible vacarme de la mer étouffe tous les bruits 
du ciel et de la terre; la nuit vient, chacun se retire; les 
ingénieurs et le personnel sous leurs ordres restent seuls 
à leur poste, prêts au premier signal à se porter sur le 
point menacé, car d'une brèche dépend peut-être l'exis- 
tence de la contrée, et une tempête comme celle-là 
pourrait d'un seul coup balayer toute la Nord-Hollande. 

Les digues, contre lesquelles la mer s'use en stériles 
efforts, sont presque entièrement construites en granit de 
Norwége ; elles ont environ 8 kilomètres de long avec une 
profondeur réduite de 80 mètres dont 14 au-dessus de l'eau 
et s'élèvent suivant une pente de 40 degrés. — Leur som- 
met sert de route publique et de promenade. 












UTRECHT 



Utrecht est, par son université, le siège de 
l'orthodoxie protestante. 

Esquiros. 



D'Amsterdam à Utrecht, la monotonie habituelle de 
la campagne ne change pas. On traverse pendant quel- 
ques instants une grande prairie plantée d'arbres dont les 
troncs sont peints et décorés de bandes alternativement 
noires et blanches, d'égales dimensions. Les poteaux qui 
servent à attacher les animaux, les baquets qui reçoivent 
le lait des vaches, les sabots des paysans, ont reçu la même 
décoration. Une route qu'on traverse est pavée en 
briques de façon à présenter aussi des raies noires et 
blanches. Cette effrayante répétition des mêmes choses 
et des mêmes cotileurs, répétition dont on cherche en 
vain le motif, fatigue non-seulement les yeux, mais 
trouble l'esprit et irrite la raison ; c'est la dernière et la 
plus complète expression qu'on puisse voir de cette 
étrange manie à laquelle tout un peuple sacrifie avec tant 
d'ensemble. 

Utrecht est triste et solitaire ; c'est une ville reli- 
gieuse où se conservent d'anciennes sectes dont presque 
partout ailleurs les souvenirs s'effacent et se perdent. 
L'austérité calviniste y domine sans partage ; le silence , 
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ce silence particulier aux cloîtres, règne dans les rues 
bordées de petites maisons basses, étroites, hermétique- 
ment closes, sans miroirs pendus aux fenêtres, sans rien 
qui puisse, à l'intérieur, laisser deviner ce qui se passe au 
dehors. Pas de voitures, pas de promeneurs; quelque 
rare janséniste, à l'air inquiet, échange au passage un 
regard de mépris avec un luthérien orthodoxe ; quelque 
belle puritaine, les yeux baissés, se rend lentement au 
prêche, et c'est tout! La plus grande distraction est le 
bruit de la petite charrette traînée par un chien dans 
laquelle le marchand transporte ses provisions; une ser- 
vante, en robe violette (c'est l'uniforme), les bras nus jus- 
qu'à l'épaule , se montre au-dessus de son fossé, fait ses 
acquisitions sans presque parler et disparaît à la hâte ; puis 
tout rentre dans le calme accoutumé que ne trouble pas 
même le bruit des pas, étouffés par la mousse dont sont 
verdies les briques des rues. 

Cependant , malgré cette tristesse et cette solitude, 
Utrecht n'inspire pas l'ennui; ce caractère si tranché, si 
rare de nos jours, nous a laissé une impression sur laquelle 
nous aimons à revenir ; nous nous rappelons surtout une 
toute petite maison, ombragée de grands arbres au bord 
d'un canal couvert de lentilles d'eau et dans laquelle on 
serait bien pour travailler et se recueillir ; puis une autre 
dont la porte, indiscrètement poussée par nous, nous a 
laissé apercevoir, dans une grande salle pleine de fleurs, 
un vieillard psalmodiant un psaume entre ses deux filles 
qui travaillaient tranquillement, méthodiquement, à un 
ouvrage de tapisserie pendant que la mère préparait le 
repas. 

Comment vit totite cette population, quelle est son 
existence intérieure? il n'est pas facile de la pénétrer et 
peut-être la curiosité satisfaite n'aboutirait-elle qu'à une 
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déception, en vous mettant en présence d'individus figés 
dans des convictions d'une autre époque et dont les idées 
ne sortent pas d'un horizon borné au delà duquel il n'y a 
plus rien pour eux. 

Mais Utrecht possède le plus remarquable édifice du 
moyen âge de la Hollande : c'est la Dom-Kerk, qui a 
conservé son nom catholique de cathédrale. 

Construite au xm e siècle sur les ruines d'une église 
primitive, ce monument ne comprend plus aujourd'hui 
que le transsept, le chœur avec ses chapelles et la tour 
placée autrefois à l'entrée. Cette tour est séparée aujour- 
d'hui du reste des constructions par tout l'espace qu'oc- 
cupait la nef dont les vestiges mêmes ont disparu. 

Le chœur et le transsept ont été l'objet de récentes 
restaurations exécutées d'une façon remarquable. Il faut 
ajouter que les travaux nécessaires n'intéressaient pas le 
gros œuvre ; on ne voit pas de traces de reprises impor- 
tantes; seuls, les détails de certaines parties ont dû être 
réparés. Les restaurateurs ont non-seulement respecté la 
forme et la disposition des parties anciennes, mais aussi 
l'appareil et la nature des matériaux. 

La tour (Domtoren) est la partie la plus remarquable 
de l'édifice; elle s'élève sur un plan carré de 19 mètres 
de côté et atteint 120 mètres de haut. Cette hauteur est 
occupée par deux grands étages en retraite l'un sur l'autre, 
le dernier surmonté d'un campanile, sorte de lanterne 
ajourée dont la légèreté contraste avec les parties infé- 
rieures, robustes et trapues. La flèche qui devait couron- 
ner le tout n'existe plus. 

La différence de largeur entre les étages se trouve 
rachetée par les dimensions excessives données aux murs 
inférieurs qui, en se retraitant, laissent toujours la place 
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nécessaire à l'assiette des murs supérieurs. Ce système est 
celui d'après lequel nombre de clochers ont été élevés 
en France au moyen âge (Limoges, Saint-Léonard, etc.), 
mais le clocher d'Utrecht, qui offre avec celui de Limoges 
l'analogie de se trouver séparé du reste de l'église par 
l'espace qu'occupait la nef, est construit avec moins de 
science et de recherche. L'architecte hollandais n'a 
employé que de la brique, il lui devenait par suite difficile 
d'avoir des points d'appui légers et rares ; en outre, faire 
porter le poids d'une masse aussi considérable sur des 
piles de petites dimensions eût été imprudent, puisque le 
sol dans lequel devaient s'enfoncer les fondations était 
de mauvaise qualité ; il fallait, au contraire, comme cela 
a été fait, répartir la charge de toute l'œuvre sur la plus 
grande surface possible, afin d'éviter les tassements et 
les déchirures tant à redouter en pareil cas. 
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Fig. 84. 
( Échelle de o'",oo25 pour mètre' 



Le plan des deux étages (tig. 84) indique l'ensemble 
du système de la construction ; des massifs intermédiaires 
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Fig. 85. 

Tour de la Cathédrale. 

Utrecht. 
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ont été élevés pour consolider l'œuvre primitive et ren- 
dent par suite difficile de la reconnaître exactement. La 
figure 85 donne idée de l'aspect général de ce clocher, de 
beaucoup le plus intéressant de tous ceux que nous avons 
vus en Hollande. 




Fis. 8.5. 



Le Oude-Gracht (vieux canal), qui traverse la ville 
dans sa plus grande longueur, est bordé de quais à deux 
étages. Celui du bas, dont le sol dépasse à peine le niveau 
du canal, est voûté, il abrite .les pécheurs, les matelots 
et tous ceux dont la profession ou l'industrie s'exerce sur 
l'eau; l'extrados des voûtes qui recouvrent ces habita- 
tions, parfaiteme.it insalubres, du reste, sont convertis 
en promenades le long desquelles s'élèvent des bâtiments 
d ' u n? apparence riche et confortable comme toujours 
occupés par une seule famille (fig. 86) . 
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Utrecht était notre dernière étape en Hollande, au 
delà de cette ville la nature du pays commence à chan- 
ger, ce ne sont plus les continuelles prairies que depuis 
Dordrecht nous n'avons cessé de parcourir ; nous voyons 
des terres labourées, un bouquet de bois, un semblant de 
colline se découpe à l'horizon, puis vers le soir se perd 
dans la brume le dernier moulin à vent (fig. 87) . 







Kg. 87. 






BEAUX-ARTS — MŒURS 



COUTUMES 



Avant d'atteindre la frontière d'Allemagne, résumons 
rapidement ce que nous venons de voir en Hollande. 

La Hollande n'a pas d'architecture propre; ses mo- 
numents, ses arts n'ont pas de style, seule son école de 
peinture a jeté un vif éclat au xvn e siècle; depuis cette 
époque le Hollandais parait avoir renoncé aux arts pour 
s'adonner exclusivement au commerce, à l'industrie, a 
toutes les professions propres à améliorer le bien-être 
physique de l'homme. 

En effet, en littérature, pour nous occuper d'abord 
de ce qui ne nous regarde pas, le Hollandais ne pro- 
duit pas, les statistiques établissent que si la Hollande 
est le pays dans lequel on imprime le plus, c'est en 
revanche celui dans lequel on écrit le moins; les éditeurs 
ne publient que des livres de théologie et surtout des tra- 
ductions d'ouvrages étrangers. 

La peinture moderne ne fait pas parler d'elle, et 
cette modestie n'est pas le propre des grandes créations 

artistiques. 

Les architectes hollandais ne produisent pas plus que 
les peintres, car dans tout ce que nous avons vu, dans 
tout ce que nous avons fait passer sous les yeux du lec- 
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teur, rien n'indique une école originale, qui ait un style, 
qui ne soit pas un souvenir des monuments d'un autre 
pays, seules quelques maisons ont un caractère spécial, 
une disposition qui leur est particulière. 

A quoi tient cette situation, quelle en est la cause et 
comment l'expliquer? Il nous faut pour cela entrer dans 
quelques détails, et comme la nature, les habitudes, les 
goûts de l'homme se trouvent toujours exprimés dans la 
demeure qu'il s'élève, dans les monuments qu'il conçoit, 
voyons quelle est la nature, quels sont les habitudes et les 
goûts du Hollandais. 

D'abord le pays. — La contrée, est humide à cause de sa 
situation au-dessous du niveau de la mer, puis trois grands 
fleuves l'arrosent, l'Escaut, la Meuse et le Rhin, elle est de 
plus coupée par de nombreux canaux et enfin en certains 
endroits l'eau reste stagnante à la surface du sol; il faut 
donc que l'habitant lutte sans cesse pour aider la terre à 
se défendre contre les eaux, lutte dans laquelle la propre 
vie des habitants est en jeu. Ce climat saturé de vapeur 
d'eau amollit les nerfs de l'homme, n'excite pas ses 
passions qu'il tend plutôt à calmer, et les précautions 
nécessaires à sa défense le rendent tenace, patient et 
laborieux. 

Voyons maintenant l'individu. — La race hollandaise 
est une branche de la race germaine, elle a le teint blanc, 
les yeux bleus, les cheveux blond clair; on lui reproche 
familièrement d'avoir du jus de navet dans les veines; les 
Hollandais sont grands, bien charpentés, mais sans élé- 
gance et taillés à coups de hache ; leur figure est osseuse, 
ils ont l'apparence lourde et épaisse et ne rappellent en 
rien la statuaire grecque. 

Les impressions de l'individu sont lentes à être mises 
en mouvement, son intelligence n'est ni vive ni alerte, il 
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manque de ce que nous appelons l'esprit ; si vous 
demandez un renseignement, une indication, la réponse 
tarde, vous voyez se produire sur la face un effort pé- 
nible, un travail évident pour trouver la solution. Un mar- 
chand de cigares se mit un jour en nage, à la Haye, 
pour nous expliquer assez mal la valeur de la monnaie 
de son pays. Les Hollandais sont peu raffinés en fait de 
plaisirs : pendant les kermesses, le peuple se livre à de 
basses débauches. Les satisfactions de la vanité, de la 
gloire, les laissent indifférents; leur naturel calme, peu 
impressionnable, les détourne de l'ambition; ils savent 
se contenter et, quand ils ont atteint le but qu'ils s'étaient 
proposé, on les voit souvent quitter les affaires pour 
prendre, jeunes encore, un repos qui leur permet de jouir 
longtemps du fruit de leurs efforts. 

Comme mœurs, les Hollandais sont casaniers, éco- 
nomes, peu sociables; réunis, ils savent écouter, rester 
immobiles pendant plusieurs heures, les apparences fri- 
voles ne les éblouissent pas, ils veulent aller au fond des 
choses ; c'est pour ce motif que leurs maisons de banque 
ont atteint un si grand développement, une si grande 
/prospérité. Ils s'enferment chez eux, vivent de la vie de 
famille, livrés à un certain nombre de pratiques reli- 
gieuses, et ne semblent pas se douter qu'il y ait quelque 
chose par delà cet étroit horizon. 

Les réunions mondaines sont fort rares, les relations 
sociales presque nulles. A Scheveningen, la plage la plus 
fréquentée de la mer du Nord, on voit les mères de 
famille travailler entourées de leurs enfants, et formant 
chacune un clan séparé, sans se réunir par groupes ou par 
coteries comme chez nous; elles ont même inventé à ce 
sujet une sorte de cahute ou guérite qui, sous le prétexte 
de les abriter du vent et du soleil, leur sert à s'isoler, à 
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se dissimuler, et dans lesquelles les femmes travaillent 
pendant des heures sans parler, sans même bouger. 

L'amour du gain, le désir de satisfaire leurs intérêts 
matériels, emploient toutes leurs forces vives et les détour- 
nent de la recherche des jouissances spirituelles ou méta- 
physiques. 

Les questions religieuses , pour lesquelles ils sont si 
intolérants, les gênent, les troublent; ils ont créé les écoles 
neutres, espérant avec raison que les enfants de diverses 
religions ainsi soumis à la même règle, à la même 
instruction, seraient, une fois devenus hommes, plus 
faciles aux concessions , plus bienveillants les uns pour 
les autres. 

Leur calme et leur ténacité deviennent facilement de 
l'entêtement : un soir, à Amsterdam, sur la place du Dam, 
un omnibus comptait un voyageur en trop; il s'agissait 
d'aller à une sorte de promenade-concert qui ferme à dix 
heures, il en était huit, le conducteur se refusait à partir, 
les voyageurs à descendre; la voiture fit une fois, deux 
fois, trois fois le tour de la place, puis revint à son point 
de stationnement, la foule s'était amassée, pas un cri, pas 
une injure; on discutait sérieusement le droit des voya- 
geurs, le devoir du conducteur; à dix heures, le cocher 
détela ses chevaux et alla se coucher, les voyageurs des- 
cendirent et regagnèrent chacun leur logis; leur soirée 
était perdue, mais ils n'avaient pas cédé; remarquons que 
la police n'avait pas eu besoin d'intervenir et que per- 
sonne n'avait pensé à elle. 

La famille est pour eux l'objet d'un véritable culte, les 
mauvais ménages sont fort rares, la naissance d'un nou- 
veau-né est signalée au public par un petit coussin pendu 
à l'extérieur de la maison, et cette exhibition oblige les 
passants à certains égards, à certaines attentions. 
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Les goûts du Hollandais se portent tous du côté des 
satisfactions matérielles, les plus développés sont l'amour 
de la bonne chère, il a grand appétit; après la quiétude 
de l'esprit et le repos, ce qu'il aime par-dessus tout, 
c'est le bien - être d'un intérieur confortable , propre , 
un foyer tranquille, exempt d'orages; il excelle dans 
les travaux qui exigent une grande patience, de la téna- 
cité et de la suite ; c'est parmi les Hollandais que se 
trouvent les meilleurs tailleurs de diamants , profession 
pour laquelle un ouvrier doit rester, pendant des mois, 
occupé à tailler une petite pierre de dimensions insigni- 
fiantes. 

Les Hollandais n'éprouvent pas le besoin de parler, de 
chanter; ce n'est qu'au moment des kermesses qu'on en- 
tend, pendant quelques jours, dans les rues les chants qui 
sont si fréquents dans nos villes du Midi. Les marchands 
qui promènent leurs marchandises dans les rues n'atti- 
rent pas le chaland par leurs cris, ils passent en silence, 
toujours à la même heure, devant la maison de chacun 
de leurs clients. 

Leur amour de la propreté est devenu une manie, et 
les exagérations invraisemblables qu'on raconte à cet 
égard ne sont pourtant que des vérités. 

L'amour du lucre leur a fait vaincre leur amour du 
repos; hardis marins, adroits commerçants, ils exploitent 
Java d'une façon remarquable, pressurent la population, 
achètent à vil prix ce qu'ils vendent en Europe à prix d'or, 
et, jusqu'en ces derniers temps, étaient le seul petiple 
de l'ancien monde ayant un comptoir au Japon. 

Leurs domestiques ne sont pas comme les nôtres par- 
qués dans les combles de la maison, ils sont en nombre res- 
treint, vivent près des maîtres, en contact continuel avec 
la maîtresse, et cette dernière ne se contente pas de les 
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surveiller, de les diriger dans les soins du ménage, elle 
met elle-même la main aux détails intérieurs. 

La bienfaisance est entièrement abandonnée à l'ini- 
tiative privée, et pas une nation de l'Europe ne pos- 
sède cependant un aussi grand nombre d'établissements 
de secours pour les misères humaines. Ils font quelque 
étalage de ce sentiment si naturel, et les uniformes bizar- 
res dont ils affublent en public les pauvres de leurs hos- 
pices doivent, à chaque instant, froisser la dignité de ces 
malheureux et la modestie de leurs bienfaiteurs. 

En général, ils sont riches, fort riches même, et 
acquittent d'énormes impôts. Il faut, pour être électeur, 
payer, en contribution foncière seulement, près de i 50 flo- 
rins (environ 315 francs). 

Ils n'aiment pas la discussion et savent écouter, nous 
l'avons déjà dit; aussi le régime représentatif et parlemen- 
taire leur convient-il merveilleusement, et leur organisa- 
tion politique fonctionne-t-elle d'une façon digne d'envie. 
Il n'en est pas de même des questions religieuses, et 
d'accord sur les questions politiques, ils ne peuvent s'en- 
tendre sur les dogmes religieux, motifs de constantes et 
interminables controverses, pour lesquelles ds arrivent 
presque à se passionner. 

Maintenant il est facile, d'après ce qui précède, de 
comprendre pourquoi l'architecture est en Hollande telle 
que nous l'avons trouvée. 

A part les quelques églises du moyen âge que leur a 
léguées la religion catholique, les Hollandais n'ont pas 
d'édifices religieux vraiment dignes de ce nom, parce 
qu'ils sont divisés en un si grand nombre de sectes, 
qu'un espace réduit suffit à assurer l'exercice de chacune 
d'elles. 












■■^H 



BEAUX-ARTS — MŒURS — COUTUMES. 



149 



Les Hollandais n'ont pas de théâtres, parce que se 
réunir leur plaît médiocrement et qu'en littérature comme 
en peinture ils n'aiment que la représentation des actes 
ordinaires de leur vie habituelle, sujets peu faits, on le 
comprend, pour exciter la verve et l'imagination des 
poètes ou des musiciens étrangers. Nous avons vu que, 
quant à eux, ils négligent les productions de l'esprit. 

Ils n'ont pas de palais pour leurs musées, parce qu'ils 
ne comprennent pas l'apparence extérieure et sont insen- 
sibles à ce qui parle uniquement aux" yeux; pour eux, 
la richesse d'un musée consiste seulement dans les œuvres 
d'art qu'il possède et non dans le monument qui les con- 
tient. 

La même raison les dispense d'édifices somptueux 
pour leurs hôtels de ville, leurs tribunaux, la demeure de 
leurs princes ou de leurs hauts fonctionnaires, puisqu'ils 
rejettent tout ce qui n'a pour but que de flatter le regard, 
de plaire sans offrir un côté utile et productif. 

La décoration des villes, leur splendeur et leur éclat 
se trouvent ainsi singulièrement simplifiés. 

En revanche, ils ont des écoles, des hôpitaux, des 
maisons de secours, des digues, des ports, des routes, dés 
canaux et des chemins de fer, travaux dans lesquels 
1 idée pratique domine l'imagination, et où, à côté d'une 
forme presque toujours déplaisante et d'un goût douteux, 
on trouve une adroite solution du programme imposé et 
l'application logique, raisonnée, des moyens nécessaires 
pour arriver au but indiqué. 

Ils ont surtout des maisons d'habitation fort bien com- 
prises pour eux, pour leur nature, leurs goûts et leurs 
besoins. Ces petites cases tristes, isolées, toutes pareilles, 
propres à l'intérieur comme à l'extérieur, divisées en un 
nombre restreint de pièces suffisamment vastes, avec un 
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petit jardin où ils cultivent les fleurs qu'ils aiment, sont 
pour les Hollandais la satisfaction la plus complète de 
leurs désirs et de leurs aspirations; ils sont là seuls, tran- 
qtùlles, renfermés, pas de voisins, pas de regards indis- 
crets, pas de bruit; ces maisons sont aussi bien faites pour 
leurs habitants que leurs habitants bien faits pour elles. 
De telles demeures seraient impossibles pour nous 
qui aimons la variété, le mouvement, qui déménageons dix 
fois dans le cours d'une existence, modifiant notre loge- 
ment suivant notre situation du jour, nos ressources du 
moment, l'accroissement de notre famille. Si le Hollandais 
s'enrichit, il augmente son bien-être intérieur, mais sans 
pour cela changer de place; si sa famille s'accroît (jamais 
outre mesure), les enfants se serrent, quittent de bonne 
heure la maison pour aller chercher fortune au loin, à 
Java ou aux Indes, mais l'idée de déménager ne lui vien- 
dra jamais. A Amsterdam, à Rotterdam, dans les grandes 
villes, il n'y a pas d'appartements à louer et on ne recon- 
struit une maison que quand elle tombe en ruine \ Le 
système des nouveaux tracés de voies publiques par 
expropriation y est inconnu. 

Les maisons isolées, habitées par un seul ménage, ne 
sont pas encore entrées dans nos mœurs et vraisembla- 
blement n'y entreront pas de longtemps ; le prix excessif 
du terrain dans les grandes villes est sans doute un des 
motifs, mais n'est pas le motif unique de cette situation, • 
puisqu'à Londres, par exemple, où le terrain est aussi 
cher qu'à Paris, chacun a sa maison. La vraie cause de 
cette situation tient à notre essence, à notre origine, nous 
sommes Latins, nous voulons paraître. Ce qui brille, ce 



i. On vient cependant, à Amsterdam, de chercher à créer un quartier où 
pourront se réfugier les nouveaux venus. 
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qui a de l'éclat, nous séduit et nous attire : nous aimons 
les belles étoffes, les couleurs éclatantes, les palais et 
tout ce qui peut nous faire illusion sur notre véritable 
rôle, sur la vraie place sociale que nous occupons ; nous 
ne consentirions pas à habiter une maison de brique de 
mesquine apparence, à fenêtres écrasées, à porte basse, 
avec des couloirs et des escaliers exigus, nous demandons 
de grands vestibules, un passage de porte cochère, un 
large escalier, une façade monumentale, tous signes exté- 
rieurs qui préviennent le visiteur en faveur de notre for- 
tune et de notre position dans le monde. Nous ne pouvons 
qu'à grands frais satisfaire des goûts de cette nature et, 
a lui seul, un simple particulier ne saurait s'en assurer la 
jouissance ; aussi nous réunissons-nous à plusieurs pour 
habiter une vaste maison, présentant les conditions 
d'apparence qui nous plaisent et dont les dépenses dimi- 
nuent en raison de leur répartition sur un plus grand 
nombre \ 

Une maison privée comporte chez nous, non-seule- 
ment les frais de premier établissement, l'acquisition du 
terrain et la construction, mais encore les frais accessoires 
de décoration, d'entretien, de domestiques, de concierge, 
de jardinier et autres dépenses de même nature que, 
comme nous l'avons vu, le Hollandais économe sait sin- 
gulièrement restreindre ou supprimer. 

Nous ne discutons pas la question de savoir si nous 
avons tort ou raison, si nous sommes les fous, et les Hol- 
landais les sages, nous constatons les faits, nous faisons 
ressortir les côtés de notre nature, les points de notre 

!• Nous ne parlons ici, bien entendu, que des classes moyennes de France 
de Hollande: les classes extrêmes se trouvent en dehors des conditions 
ordinaires. 
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état social qui nous séparent des Hollandais et nous 
concluons en disant que les maisons hollandaises, très- 
bien appropriées à leurs habitants, seraient peu goûtées 
chez nous, de même que nos grandes habitations, où plu- 
sieurs ménages vivent côte à côte, seraient très-peu 
appréciées par eux. 
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D'UTRECHT A HANOVRE 



C'était avec un véritable serrement de cœur que nous 
approchions des frontières d'Allemagne ; nous pensions 
tristement à tout le mal que nous avaient fait les gens ve- 
nus de ce pays. L'image de nos désastres, des terribles 
malheurs dont nous avions été victimes se retraçait à 
notre esprit avec le souvenir de tous les détails pénibles, 
de toutes les scènes lugubres qui les avaient accompa- 
gnés; mais un intérêt facile à comprendre nous poussait 
e n avant, nous voulions voir chez eux, étudier dans leur 
Pays ces Allemands qui nous connaissent si bien et que 
nous connaissons si mal et si peu. Nous avions déjà 
visité l'Allemagne, mais avant 1870, et, depuis cette 
époque, gens et contrée nous apparaissaient sous un 
autre jour, sous un nouvel aspect. Pour remplir convena- 
blement notre but, il eût fallu peut-être aller en Prusse, 
mais le courage nous avait manqué, et pour but de ce 
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nouveau voyage nous avions au contraire choisi entre 
les provinces du grand empire les moins prussiennes et 
les plus récemment annexées. 

A Oldenzaal, les blancs et roses douaniers hollandais 
nous ont dit adieu ; ceux qui nous reçoivent à Bentheim 
ont le parler rude, l'apparence de soldats; la gare est 
fortifiée, les employés ont le costume militaire, ils sont 
armés, on croit entrer dans une forteresse. L'Allemagne, 
dès le premier abord, nous apparaît sous cet aspect qui 
est le fond de son caractère, celui du militarisme poussé 
à ses dernières limites, celui d'une société tout entière 
organisée comme un immense régiment, dans lequel 
chaque membre, du plus petit au plus grand, n'est plus 
qu'un numéro. 

Les douaniers ne possèdent en aucun pays des formes 
séduisantes, mais nulle part ils ne sont aussi désagréables 
qu'en Allemagne ; grossiers, exigeants, ils glissent par- 
tout leurs vilaines mains sales et se permettent, en 
certains cas, de lourds lazzis répétés en chœur avec de 
gros rires bruyants ; ils emploient un temps inouï à 
accomplir leur besogne et mettent à confisquer tout objet 
douteux un zèle qui rappelle celui des anciens douaniers 
des principautés italiennes. 

Mais tout a une fin en ce bas monde, même une 
visite de douaniers allemands, on nous fait donc remon- 
ter en wagon et nous pouvons continuer notre route. 



Le chemin de fer de Rheine à Minden, point où il se 
raccorde avec la ligne de Hanovre à Cologne, est une 
nouvelle voie encore peu connue et qui, aux yeux du 
voyageur arrivant de Hollande, paraît pittoresque. On 
aperçoit des terres cultivées, de hautes collines boisées, 
des chaumières peintes au bleu de cobalt ou au vermillon; 
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des chariots passent chargés des dernières récoltes de 
Tannée ; à l'entour, marchent de longues bandes de gar- 
çons et de filles, êtres vigoureux et robustes, taillés en 
force; pi-ès d'Osnabrtick, centre d'importants minerais de 
fer, nous voyons une énorme agglomération d'ouvriers , 
sorte de meeting précédant une grève ; dans les cam- 
pagnes, à l'entrée des bourgs, à la porte des gares, de 
grands poteaux indicateurs, couverts d'inscriptions , font 
connaître le nom de la province, celui de la commune, 
le numéro du régiment, le numéro du bataillon et celui 
de la compagnie de la landwehr dont la contrée environ- 
nante fait partie : c'est là un des éléments de cette orga- 
nisation régionale qui rend si prompte et si facile la 
concentration des troupes mobilisées dont chaque sol- 
dat connaît ainsi à l'avance le lieu de rassemblement. 
Aux stations un peu importantes, c'est-à-dire presque 
toutes les heures, arrêt prolongé, le train se vide, tous 
les voyageurs envahissent la restauration , prennent 
d'assaut des montagnes de petits pains fourrés de jam- 
bons ou de fromage, qu'ils arrosent de grands verres de 
bière vidés d'un trait et remontent munis des provisions 
nécessaires pour atteindre la station prochaine. 

Inoccupés durant le trajet, ces voyageurs ne lisent 
pas, causent peu et entonnent parfois quelques refrains 
patriotiques; leur unique distraction, quand ils cessent 
de manger, est de fumer d'énormes pipes ; quelques- 
uns fument à la fois un cigare et une pipe, alternant 
ainsi une bouffée de l'un avec une bouffée de l'autre; con- 
trairement à ce qui se passe chez nous, où nous avons 
Un compartiment pour les fumeurs, ils ont un comparti- 
ment pour ceux qui ne fument pas. Les hommes paraissent 
grossiers, brusques, peu polis; ils bousculent sans pitié les 
femmes et les enfants qui se trouvent sur leur passage, 
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afin de monter les premiers en wagon et prendre les meil- 
leures places. Les plaisanteries auxquelles ils se livrent 
en cas de succès, et que traduisent leurs gestes, sont 
lourdes, triviales ; elles excitent un gros rire , épais , 
dont la répétition énerve et fatigue. Les wagons sont 
heureusement confortables, et chaque compartiment est, 
en général, loin d'être complet. Il existe quatre classes: 
la première n'est guère autre chose que nos coupés 5 
quant à la quatrième, elle ne vaut pas beaucoup mieux 
que nos wagons à bétail; dans les wagons de seconde 
classe, les deux banquettes, placées en face l'une de 
l'autre, peuvent, pendant les voyages de nuit, se rap- 
procher et former un véritable lit ; les trains ex- 
press contiennent ordinairement des voitures de toutes 
classes. 

La gare de Minden semble une véritable forteresse 
avec une enceinte de défense que protègent des forts. La 
voie entre dans la vallée du Weser, ligne très-forte et très- 
défendue. Toutes les stations du chemin de fer ont l'ap- 
parence de fortins (fig. 88) : ce sont des constructions en 
brique, avec guettes, mâchicoulis et meurtrières; on croi- 
rait voir de grands joujoux, si les Allemands étaient gens 
à jouer. Il est plus vraisemblable de supposer que nos 
prudents voisins ont voulu prévoir la possibilité d'une 
attaque sur leur frontière du nord-ouest et se ménager, 
en cas de défaite, la possibilité de reformer leurs lignes 
à l'abri d'une seconde enceinte appuyée sur la mer et se 
continuant le long du cours du Weser. 

Les scènes, les paysages qui se succèdent sont variés 
et intéressants, mais manquent d'animation et de gaieté, 
de cet air de fête et de joie qui donne un charme si puis- 
sant aux campagnes du Midi, dans lesquelles résonnent 
à toute heure les cris, les chants imagés dont sont si 
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prodigues les populations de France , d'Espagne et 
d'Italie. 




Fie. 88. 



Les constructions qui filent de chaque côté de la 
voie ne ressemblent pas à celles que nous avons déjà 
vues; leurs formes, leurs dispositions varient à l'infini; les 
silhouettes sont différentes pour chacune, et le côté pit- 
toresque se développe en toute liberté sur les façades. 
Les matériaux mis en œuvre sont la brique et la pierre 
blanche des carrières du pays. Ces briques sont employées 
suivant toutes les combinaisons possibles; elles ont, en 
outre, des formes spéciales qui se prêtent à des disposi- 
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tions que nous ne connaissons pas et qui donnent des des- 
sins bizarres d'une grande originalité ; leurs tons sont 
aussi variés que leurs formes. Parfois l'angle d'une brique 
est enlevé : plusieurs briques, ainsi brisées, font, par 
leur rapprochement, l'effet de dents de scie; quatre 
briques, toujours avec leurs angles enlevés, mises à côté 
l'une de l'autre, donnent un petit trou noir qui accuse les 
assises; d'autres fois les briques, alternativement roses 
ou blanches, sont posées de champ, montrent leur plus 
petite face, et couronnées de briques noires coupées 
à 45 degrés, présentent une sorte d'arcature, etc.. Sou- 
vent aussi les joints des briques sont remplis d'un ciment 
dont la couleur tranche avec celle de ces dernières et 
donne lieu à une nouvelle combinaison de dessin. Les 
allèges des fenêtres, les souches des cheminées, le cou- 
ronnement des ouvertures, soigneusement étudiés, plus 
richement décorés que le reste de l'édifice, accusent des 
points saillants qui attirent l'attention. 

Tous ces édifices, grands et petits, sont des souvenirs 
de l'architecture française du moyen âge, adaptés aux 
besoins modernes avec une rare adresse et une recherche 
qui dénote de longues et patientes études. Nous ne 
quittons plus la portière de notre wagon, ne voulant rien 
perdre de ce qui se déroule à nos yeux; nous approchons 
de Hanovre, où l'école gothique a jeté de nos jours un 
si vif éclat; nous commençons à croire que les merveilles 
qui nous ont été promises ne nous feront pas défaut et 
ne nous réserveront pas, comme cela arrive trop souvent 
en pareil cas, quelque amère déception. 



Nous sommes en gare, le public encombre les quais, 
car il a libre accès sur la voie pour recevoir les amis qui 
arrivent ou dire adieu à ceux qui partent; les salles 
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d'attente de toutes classes sont des restaurations où on 
entre et d'où on sort à volonté ; de longues banquettes le 
long des murs, des tables en avant, pour placer les 
paquets , avantages réservés dans notre république éga- 
litaire aux seuls voyageurs de première classe ; les bureaux 
s'ouvrent sur les quais, d'immenses cartes géographiques 
tapissent les murs ; l'étranger, s'il éprouve des difficultés 
à se faire comprendre, peut désigner du doigt le lieu où 
il se rend. A force de regarder ces cartes pendant les 
longues heures d'attente, l'ignorant lui-même finit par se 
loger dans l'esprit certaines configurations, certains tra- 
cés qui se gravent à son insu dans sa mémoire et qu'il 
retrouvera plus tard au moment opportun. Des écriteaux 
en anglais, en français, en allemand, indiquent au 
voyageur la direction et le mouvement des trains ; à lui 
de prendre soin de sa personne, de chercher et de trouver 
la direction à suivre, ce qui n'est pas toujours facile, aux 
heures de croisement de divers trains allant en sens oppo- 
sés. Par bonheur, un employé vient à notre aide, nous 
sortons de la gare et presque aussitôt nous sommes à 
l'intérieur de la ville. 

L'impression que nous fit ressentir cette première 
promenade à travers Hanovre est encore présente à notre 
esprit; la nuit commençait avenir, et les grands édifices, 
les maisons bordant les larges voies que nous traversions 
prenaient un aspect fantastique qui nous reportait à une 
autre époque et nous faisaient rêver à d'autres âges ; aussi 
le lendemain sur lequel nous comptions pour voir l'illu- 
sion se transformer en réalité nous semble-t-il bien long 
à venir 
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ASPECT GÉNÉRAL. LES RUES NOUVELLES. LA VIEILLE VILLE 

LE RATHAUS. LA M ARK T-K.IRCH. 

LA RESIDENZ-SCHLOOS L'OPÉRA. LE GYMNASE. 

LA SYNAGOGUE. LES ÉCOLES. 



Il n'existe pas en Europe, croyons-nous, de ville 
transformée .de nos jours suivant un style d'architecture 
bien net et bien déterminé, dans laquelle les édifices soient 
en rapport entre eux et avec les maisons d'habitation, qui 
ne montre pas des églises gothiques à côté de palais 
grecs plantés au milieu de maisons Renaissance. Munich, 
dans les travaux exécutés par le roi Louis, n'offre que 
des copies de monuments de toutes les époques, de 
tous les pays et de tous les styles, sans lien entre eux; 
c'est un musée de copies. Saint-Pétersbourg', Vienne 
Genève et bien d'autres villes n'ont fait de nos jours que 
reproduire les constructions de Paris, lesquelles ne brillent 
pas précisément par l'homogénéité, l'expression d'une idée 
unique ou d'un principe dominant. 

Hanovre, par une raison qui ne nous est ni connue 
ni expliquée, a donné naissance à une école d'archi- 
tectes instruits, ayant étudié chez eux et hors de chez 
eux, chez nous surtout, il faut le reconnaître sans fausse 
modestie. Les œuvres de cette école sont déjà nombreuses 
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et importantes; dans les constructions modernes de Ha- 
novre on reconnaît et on petit suivre pas à pas les tâton- 
nements des premiers essais, les progrès réalisés peu a 
peu, leur influence dans l'ancien royaume de Hanovre, 
étendue ensuite à bien des villes de l'empire d'Allemagne. 

Le point de départ de tels résultats a été l'étude des 
monuments anciens, des types restés debout d'une archi- 
tecture d'une autre époque, d'un autre pays, transplantés 
sur ce sol étranger. Cette architecture, qui n'appartient 
pas en propre à l'Allemagne, était inspirée des monu- 
ments rhénans et des exemples de notre vieille architec- 
ture française du moyen âge. 

Les Allemands, qui ont une école de littérature, une 
école de musique, n'ont pas d'école de peinture ni d'école 
d'architecture; ils n'ont pas d'architecture nationale, et 
nous voyons cette grande race germaine emprunter aux 
Latins, aux Slaves et aux Saxons, qui sont sur sa lisière, 
les formes et les dispositions qu'elle donne à ses demeures 
et à ses monuments. 

C'est ce qui fait qu'on ne peut voir en Allemagne 
un enchaînement de faits artistiques, une parenté entre 
les différents monuments, ni la gradation régulière qu'ils 
expriment partout ailleurs ; les transitions sont brusques 
ou, plutôt, il n'existe pas de transition entre les diffé- 
rentes époques, entre les différents styles. Le gothique, 
ils l'ont reçu tout fait, l'ont appliqué sans travail et sans 
étude; d'un trait, sans comprendre notre Renaissance, 
ils sont du gothique arrivés au rococo, et quel rococo! 
Quand nous avons construit Versailles, ils ont élevé leurs 
palais de Berlin et de Vienne ; ils n'ont jamais créé et 
onttoujours copié; mais un mérite qu'on ne peut leur refu- 
ser, c'est d'avoir bien su choisir leurs modèles. 

Ce qu'ils ont su faire au moyen âge, ce qu'ils ont su 
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faire à la Renaissance , les Germains ont su le faire au 
xix e siècle. Après s'être inspirés des édifices romans et 
gothiques du Rhin et de l'Ile-de-France; après avoir, 
sans résultat, essayé de comprendre notre Renaissance 
et l'avoir transformée , on sait de quelle façon ! les 
Allemands sont de nos jours entrés dans la voie que les 
ouvrages, les travaux archéologiques avaient commencé 
à ouvrir en France il y a trente ans, et depuis ils ont 
marché si vite dans le chemin tracé que parfois, comme à 
Hanovre, ils nous ont devancés. 

Nous savions ce qui nous attendait à Hanovre; 
des dessins, des photographies, des récits nous avaient 
d'avance préparé à voir l'architecture gothique 1 y jouir 
d'une faveur qu'elle ne connaît pas chez nous; mais notre 
attente a été dépassée, et, chose bien rare, nous avons 
vu des œuvres ^ mieux conçues et plus nombreuses que 
nous ne l'avions supposé. 

La nouvelle ville est coupée de magnifiques avenues 
dont les principales, Schiller-Strasse, George-Strasse, Eisen- 
bahn-Strasse, ont plus de 30 mètres de large; ces voies 
sont, sur tout leur parcours, bordées de constructions 
modernes, presque toujours de l'esprit le plus original et 
le plus varié ; pas tine de ces maisons ne ressemble à sa 
voisine, chacune a une forme particulière, un aspect 
différent; les proportions ne sont pas toujours agréables, 
les détails sentent la prétention et la recherche, mais 
l'ensemble plaît, attire et retient le regard. 

Nous prolongeons longtemps notre première prome- 
nade ; nous ne nous lassons pas de regarder ces façades 

1. Nous employons le mot gothique pour parler de l'architecture em- 
preinte des souvenirs du moyeu âge français , parce que nous n'en avons pas 
d'autre à notre disposition. 
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d'édifices publics ou de maisons privées en briques ou 
en pierres, sur lesquelles silhouettent les encorbelle- 
ments les plus audacieux qu'animent des loges, des bal- 
cons couverts, véritables moucharabys couronnés de 
pignons aux saillies accentuées ; nous regardons à la 
dérobée, par une fenêtre ouverte, quelque salon du rez- 
de-chaussée, quelque intérieur à moitié caché, préparant 
ainsi dans notre tête un plan de visite et d'examen qui 
nous promet des études attrayantes, fécondes en ensei- 
gnements et en satisfactions de toutes sortes. 

Il n'est pas aussi facile qu'on pourrait le croire à pre- 
mière vue de trouver son chemin au milieu de construc- 
tions si variées, mais entre lesquelles un air de famille 
établit des liens, des rapports, qu'il faut quelque temps 
pour démêler et classer d'une façon sûre; néanmoins, cet 
apprentissage n'est pas bien long à faire, un peu d'obser- 
vation suffit, et les points de repère ne manquent certes 
pas. 

Nous commençons bientôt, du reste, à faire quelques 
classifications, quelques remarques dont le résultat sert à 
nous démontrer combien les administrations de Hanovre 
°nt apporté de réflexion et d'étude dans l'œuvre de con- 
struction des nouveaux quartiers de la ville -, rien n'a été 
laissé au caprice ni abandonné au hasard, et cependant 
d est facile de reconnaître que la plus grande liberté 
d'allures a été laissée à l'esprit et à la personnalité des 
architectes chargés de la réalisation du programme. 

Une des questions architecturales les plus impor- 
tantes à résoudre dans une ville nouvelle, une fois la con- 
figuration adoptée et le tracé arrêté ', est l'étude des 

i- Il nous faudrait, pour discuter le pla/i de Hanovre, une connaissance 
Qe la topographie locale qui nous manque complètement, et nous tenons ce 
P^an pour bon jusqu'à preuve du contraire. 
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angles formés parla rencontre de deux rues. En certaines 
villes, comme à Turin, par exemple, qui offre la parfaite 
image d'un damier, aucune disposition particulière n'est 
prise en pareil cas ; à Paris, nous voyons les maisons 
d'angles importants, celles faisant face à un carrefour, 
affecter une forme spéciale, se distinguer des autres par 
une combinaison particulière ; malheureusement, presque 
toutes les maisons construites dans ces conditions offrent 
entre elles de tels points de ressemblance, qu'il n'est pas 
toujours facile de les reconnaître. 

A Hanovre, les façades des maisons d'angles de car- 
refour, ou celles bordant des places, sont traitées diffé- 
remment, suivant la forme du terrain sur lequel elles 
sont élevées et l'effet perspectif qu'elles doivent produire. 
Quand la disposition de la voie publique laisse au-devant 
de la construction un grand espace vide, la façade de 
cette construction est traitée autrement que si elle était 
élevée en bordure d'une voie étroite, et comme, malgré 
la largeur des rues, les constructions qui les bordent sont 
relativement basses, les conditions d'aération sont excel- 
lentes. Sur une promenade, devant un square, les points 
de vue sont habilement ménagés et permettent aux habi- 
tants de jouir à l'intérieur de l'aspect du dehors; les 
fenêtres ont alors une forme spéciale, sont plus larges, 
descendent plus bas, et des loges s'avancent pour laisser 
voir à la fois ce qui se passe de plusieurs côtés. 

Quelques croquis faciliteront l'intelligence de ce qui 
précède et de ce qui va suivre. 

La figure 89 représente la façade d'une maison 1 éle- 
vée à la rencontre de deux rues donnant, par leur inter- 
section, un angle aigu; le sommet de l'angle est occupé 
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par une loge à l'aspect pittoresque, les deux façades en 
retour sont très-mouvementées, leurs profils très-accen- 
tués ; leurs principales lignes s'accusent en outre par 




Fig. 89. 



des contre-forts, des pignons, des retraites et des saillies 
Multipliées; cet ensemble, vu de face, serait d'un aspect 
*°urd, mais il est vu de biais, se présente en raccourci et 
se trouve allégé par suite d'effets d'ombre et de lumière 
qui atténuent les formes. 

Sur un angle obtus, au contraire (fig. 90), les façades 
présentent un grand développement et peuvent être par- 
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courues d'un seul regard; il y avait lieu, en pareil cas, à 
redouter la monotonie résultant d'une longue suite d'où- 







90. 



vertures semblables : afin d'obvier à cet inconvénient, la 
façade est coupée par des divisions d'inégale importance, 
la partie principale se décroche sur les ailes, les lignes 
inférieures se suivent, mais ressautent sur l'avant-corps, 
où elles indiquent un motif important; puis sur les 
retraites se retrouvent les divisions avec leurs saillies. 
Les étages varient de hauteur, suivant leur importance 
ou le rôle qu'ils ont à remplir, et dans l'épaisseur des 
murs sont ménagés des renfoncements formant balcons, 
que couvrent les grands arcs embrassant la hauteur de 
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deux étages. Cet ensemble est très-calme et ne vise pas 
autant à l'effet que l'exemple précédent, où un point 










Fig. 91. 



unique devait occuper le regard, tandis qu'ici la masse de 
1 œuvre, au contraire, était assez importante pour qu'il fût 
nécessaire de la diviser et de laisser le spectateur la par- 
courir facilement d'une extrémité à l'autre. Il fallait, 
grâce aux repos et aux arrêts habilement ménagés, dimi- 
nuer la longueur du trajet que faisait s,on regard. 
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Une construction élevée sur une place (fig. 91) offre 
des dispositions 1 analogues à celles de la construction 
précédente, mais avec cette différence que le motif prin- 
cipal s'accuse davantage et prend les proportions d'un 
grand parti décoratif: les ailes sont relativement sacrifiées 
et font valoir le milieu de la construction traité avec plus 
de luxe et d'une façon différente des autres comme forme 
et même comme nature de matériaux. On comprend 
qu'une place, bordée de constructions donnant des sil- 
houettes de cette nature, paraisse plus gaie, plus animée 
que si ces édifices étaient uniformes d'aspect et de hau- 
teur; on nous répondra, il est vrai, que cette seconde 
solution, adoptée, par exemple, pour notre place Ven- 
dôme ou notre place Royale, etc., donne, suivant les 
conventions académiques, une apparence plus grande et 
plus monumentale. 

Quand il s'agit d'une maison élevée à l'angle d'un 
carrefour formé par l'intersection d'une ou plusieurs 
voies d'importance secondaire, le parti adopté est moins 
riche, mais le résultat obtenu est toujours original, pit- 
toresque et surtout varié ; on voit que l'architecte a 
cherché à obtenir un effet perspectif, une silhouette qui 
s'aperçoive de loin. Voici (fig. 92 et 93) une petite maison 
placée dans un carrefour, elle se reconnaît à distance et 
ne peut se confondre avec les voisines ; l'angle, converti 
en pan coupé par l'établissement d'une petite colonne 
portant, au-dessus du rez-de-chaussée, les balcons des 
étages supérieurs, présente la mise à exécution d'une 
idée ingénieuse, dont la conception rentre dans l'ordre 
des applications que nous avons passées en revue tout à 
l'heure, et dont le but est d'attirer l'attention sur un 
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Fig. 92 et 93. 
Maison sur un pan coupé, Hanovre. 
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point, en laissant au second plan les arrière-corps un peu 

sacrifiés. 

Ces exemples n'ont, de notre part, d'autre but que 
d'expliquer les principales combinaisons adoptées pour 
les façades à Hanovre ; quant au parti que le construc- 
teur a su tirer des matériaux employés, de la distribution 
donnée à son terrain, ce sont des questions qui viendront 
un peu plus tard, quand nous' visiterons l'intérieur de ces 
maisons d'habitation. 

Nous ferons seulement remarquer ici que les mai- 
sons dont nous venons de parler sont toutes construites, 
les unes entièrement en briques , les autres en pierres 
blanches et en briques ; qu'en outre, ces briques sont de 
couleurs différentes, jaunes, rouges ou noires ; que leur 
forme varie comme nous l'avons indiqué précédemment 
et que, par la façon dont elles sont employées, elles se 
prêtent à des imbrication? de toutes sortes, contribuant 
à donner aux façades un aspect tout nouveau pour nous. 
Il faut aussi reconnaître que les habitants doivent trouver, 
dans l'intérieur de telles demeures, une jouissance égale 
à celle que l'extérieur produit sur le passant ; on com- 
prend, en effet, quel charme peu donner à une chambre, 
à un salon, une loge remplie de fleurs, bien exposée au 
soleil, avec une vue étendue, qui répand son animation 
et sa gaieté dans tout l'appartement. 

Notons aussi que ces maisons ne sont pas des maisons 
de luxe, des hôtels somptueux, mais des maisons à loyer 
destinées à être habitées par plusieurs locataires; le rez- 
de-chaussée contient des boutiques, les étages des appar- 
tements ordinaires. 

Les rues nouvelles de Hanovre sont en gênerai peu 
bruyantes et la foule ne s'y presse pas, elles ont une 
importance qui n'est pas en rapport avec celle de la ville, 
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il semble qu'on ait fait trop grand; il est vrai que quand 
le roi Ernest-Auguste s'occupa des embellissements et de 
l'agrandissement de sa ville, Hanovre était capitale du 
royaume , siège d'un gouvernement , résidence d'une 
cour, et que personne ne prévoyait alors qu'un jour 
viendrait où la Prusse, s'emparant de ce petit État, en 
ferait de nouveau une province de l'empire d'Alle- 
magne. 

Hanovre est une ville ancienne ; au xn e siècle elle 
était déjà importante. En 1553 elle accepta la réforme et 
s'accrut d'une façon sensible à partir de 1763, époque à 
laquelle Georges III fit démolir les fortifications qui 
l'entouraient; en 1801 le royaume perdit son autonomie, 
devint province prussienne, département français, puis 
fut reconstitué en 181 7 pour redevenir province alle- 
mande en 1866. 

La vieille ville a conservé son caractère du moyen 
âge ; les rues sont tristes, étroites, noires, et on retrouve 
encore en plusieurs endroits les maisons de bois aux 
pignons gigantesques dont la hauteur compte jusqu'à 

cinq étages. 

Ces maisons (fig. 94) sont de diverses époques ; les 
unes remontent au xiv e et même au xm e siècle, ce sont 
les plus anciennes ; les différents étages s'avancent en 
encorbellement les uns sur les autres, soutenus par de 
petits corbeaux en bois ; les intervalles entre les traverses 
sont remplis avec de la terre ou avec de la brique; 
d'autres, les plus nombreuses, ne datent que des xvi e et 
xvif siècles : elles offrent un mélange de détails de 
l'architecture néerlandaise et de cette architecture ap- 
pelée par les Allemands la Renaissance allemande, et qui 
n'est en résumé qu'une sorte de rococo laid de forme et 
désagréable de proportions. Cette sorte d'architecture a 
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pour principal caractère distinctif les balustres et les 
colonnes renflées, les pyramidions boursouflés plus larges 





Fig- 9+- 



au sommet qu'à la base, et enfin, mais ceci est leur bon 
coté, des loges, sortes de bretèches partant de fond et 
desservant plusieurs étages, souvenir modifié que nous 
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avons déjà retrouvé et signalé dans les constructions 
modernes de la ville. 

Les Allemands sont gens éminemment conservateurs, 
c'est tme des qualités fondamentales de leur caractère ; 
aucune nation de l'Europe, car les Hollandais sont en 
définitive d'origine germaine, n'apporte plus de soin à la 
conservation de ses monuments et des objets d'art qu'elle 
possède. Ce n'est pas en Allemagne qu'on rencontre de 
ces administrateurs zélés, démolissant un édifice pour en 
collectionner les morceaux dans un musée : au contraire, 
c'est avec un amour véritable, des précautions de tous les 
instants, qu'une ville, un conseil communal ornent les 
ruines qu'ils possèdent, les décorent de façon à les faire 
valoir, les restaurent quand la chose est possible et les con- 
servent toujours. Le moindre édifice est mis en évidence, 
la plus modeste galerie de tableaux exposée de façon à 
attirer l'attention, à faire parler d'elle ; si, dans une ville 
de moyenne importance, une œuvre d'art est remarquable, 
elle est signalée au public, et, dès sa descente de wagon, 
le voyageur est prévenu de ce qui doit exciter sa curio- 
sité et des moyens qu'il peut employer pour la satisfaire. 
Il faut, il est vrai, se méfier un peu de cet enthousiasme 
qui prend sa source dans un bon sentiment, mais qui 
trop souvent aboutit à une déception. 

Ce sont des mécomptes de cette sorte qui attendent 
à Hanovre le voyageur croyant trouver dans le Rathaiis 
et la Marktkirche des monuments dignes de son atten- 
tion. 



Le Rathatis — hôtel de ville — (fig. 95 ) est un grand 
bâtiment isolé sur trois de ses faces, à l'apparence 
bizarre et qu'écrase un énorme toit; le premier étage 
est irrégulièrement percé de fenêtres de dimensions dif- 
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férentes, la corniche de couronnement ne se retrouve 
plus dans sa forme primitive, des lucarnes, récemment 
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construites, prennent la place de pointes de pignons 
semblables aux pignons des façades et changent les pro- 
portions qu'avait le toit ancien à son origine. 

Les pignons extrêmes, très-aigus, se composent de 
cinq rangs de piles carrées en briques, présentant non 
Pas une de leurs faces, mais le sommet d'un angle ; les 
intervalles sont remplis par une maçonnerie en briques 
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de moindre épaisseur, laissant l'angle de la pile accuser 
à l'extérieur une forte saillie : entre chacune de ces piles 
est percée une étroite fenêtre. Ce grand parti, presque 
complètement à jour, donne à la façade une apparence 
qui frappe, mais ne séduit pas. Au rez-de-chaussée, 
et couvrant l'escalier extérieur, a été construit, à une 
époque bien postérieure à celle de la fondation du Rathaûs, 
une loge dans le style architectural de cette renaissance 
allemande dont nous avons déjà parlé plusieurs fois; cette 
loge ne produit un heureux effet ni par son ensemble 
ni par ses détails. Dans tout ce bâtiment, du reste, 
règne un défaut de proportions choquant : les vides et les 
pleins sont mal répartis, les saillies sont trop fortes, la 
silhouette par suite paraît dure et exagérée, et notre esprit 
français n'accepte pas facilement les moyens excessifs 
employés sous le ciel gris du Nord pour obtenir l'effet que 
donne si facilement ailleurs l'éclatante lumière du soleil 
du Midi. Quant aux détails, ils sont rares; ceux qu'on 
retrouve sont des réminiscences trop souvent mal placées. 



Près du Rathaiis s'élève tin monument moderne qui 
sert de boucherie et dont les détails offrent un certain 
intérêt à cause du soin apporté dans leur étude; les cro- 
chets auxquels sont suspendus les animaux, l'étal des 
marchands, les solives du plancher apparent, la décora- 
tion des murs, n'ont pas déformes et de couleurs banales, 
mais des profils raisonnes bien tracés et tous franche- 
ment gothiques. 

Sur la place du Marché s'élève l'église Saint-Georges, 
le seul édifice religieux ancien de Hanovre qui offre quel- 
que intérêt (fig. 96 et 97) et dans lequel on retrouve réunis 
les deux caractères distinctifs des églises du moyen âge 
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en Westphalie : les voûtes de la nef élevées à la même 
hauteur que celles des bas côtés et les colonnes privées 
de chapiteaux sculptés. L'intérieur contient des vitraux 
peints du moyen âge qui, sans valoir ceux de nos belles 
cathédrales de France, offrent quelques parties admirables 




Fig. 96. 



de couleur et de dessin; ils ont récemment été restaurés 
avec beaucoup de soin et de savoir. Ces Allemands ne 
Peuvent ni détruire ni créer, mais, en revanche, ils savent 
remarquablement conserver : démolir, remplacer une 
chose ancienne par une nouvelle, révolte leur nature. Il y 
a vait là, dans un coin de l'église, un ouvrier plombier 
occupé à réparer les petits plombs d'une verrière qu'on 
venait de déposer; il procédait lentement à son travail, 
redressant avec soin, passant lentement sur un. calibre des 
morceaux de plomb de trois ou quatre centimètres de long; 
il prenait goût à cette occupation monotone et fasti- 
dieuse. Un ouvrier français eût depuis longtemps jeté 
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au rebut tous ces débris, son patron eût voulu les rem- 
placer par « du neuf » ; mais les Allemands sont patients 
et économes : patients , ils supportent sans en souffrir la 




fig. 97. 



monotonie du labeur qui leur est imposé ; économes, ils 
ne comprennent pas une dépense inutile, et il ne leur 
vient jamais à l'idée de remplacer par une autre une 
chose pouvant encore être utilisée '. 



1. Les Allemands poussent la manie de la conservation si loin qu'ils 
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Un poste, établi dans une loge à colonnes doriques qui 
fait penser aux anciennes barrières de Paris, désigne de 
loin la Resideni-Schloos (palais de la Résidence). Nous 
passons devant une ligne de soldats : dans un angle 
s'ouvre une petite porte basse et étroite, et, après bien des 
formalités exigées par un portier rébarbatif, nous sommes 
confiés à un guide qui nous fait traverser une première 
cour triste et solitaire. Aucun bruit, aucun mouvement 
autre que celui des pas monotones et réguliers des senti- 
nelles, on se croirait plutôt dans une prison que dans un 
palais; les pavés sont humides, l'herbe croît dans les 
fentes, il semble qu'à tout jamais ont disparu de ces lieux 
l'animation et la vie; leurs maîtres sont partis, et leur 
dernier hôte , aveugle et exilé , traîne avec sa fille de 
tristes jours loin de la patrie. 

Notre guide a lu sur le registre d'inscription notre 
nom et celui de notre pays : après nous avoir intro- 
duit sous le vestibule, il commence sa description en 
français, en très-bon français même, il voit nos regards 
étonnés et nous dit avec une expression intraduisible : 
« Je suis Messin. » Il y avait une si profonde tristesse 
dans sa voix, cette courte phrase respirait par la façon 
dont elle était prononcée une si grande douleur, elle était 
si éloquente dans sa concision que nous n'osâmes lui 
demander des détails sur les circonstances faciles à devi- 
ner, du reste, qui l'avaient lui aussi exilé de son pays. 
Nos mains s'étaient tendues et avaient serré la sienne en 
silence. Triste rapprochement entre les destinées de ce 
r oi et de ce simple citoyen, de ces deux êtres placés à 



"ont pas encore fait supprimer de l'uniforme de leurs soldats les trois bou- 
tons que le grand Frédéric avait fait coudre sur les manches de ses grena- 
diers, pour les empêcher de s'en servir en guise de mouchoir. 
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une si grande distance dans l'échelle sociale et que la 
même main avait frappé du même malheur, l'un chassé 
de France, privé de sa chaumière, trouve un abri en 
Hanovre, l'autre, dépossédé de son royaume, chassé de 
Hanovre se réfugie en France. 

Le palais royal est une résidence princière installée 
avec luxe ; les façades n'ont aucun caractère, mais à l'in- 
térieur deux choses nous frappent : d'abord les parquets, 
ensuite la décoration d'une des salles; ce n'est ni la plus 
grande ni la plus riche, 

Les parquets, de diverses essences de bois, sont 
couverts d'incrustations formant des arabesques , des 
dessins géométriques représentant même parfois des 
bouquets de fleurs et jusqu'à des personnages ; ces mar- 
queteries, préparées avec autant de soin que les menus 
objets du commerce parisien, offrent un travail d'une per- 
fection difficile à atteindre comme composition et comme 
exécution. 11 faut ajouter cependant qu'en certains 
endroits, les enroulements les plus difficiles sont tracés 
au moyen d'une sorte de ciment coloré, gravé dans le bois 
et permettant d'obtenir des contours plus agréables et 
moins brises que ceux donnas par une application de 
bois découpé ; mais ces tricheries sont trop rares pour 
diminuer le mérite de l'ensemble. 

La pièce dont la décoration nous a frappé est de 
moyennes dimensions, sa destination précise nous a 
échappé; sur les murs sont peints des treillis, entre les 
losanges irréguliers desquels s'enlacent des branches de 
vigne et des fleurs, le fond est d'un blanc laiteux, et, à 
travers les roseaux, passent des aigrettes* de fleurs et de 
feuilles; les tons sont peu variés, rouges, jaunes, verts, 
bleus, tous francs et nets, le dessin est exquis, et, par 
une richesse d'imagination vraiment étonnante de la part 
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de l'artiste, malgré une aussi grande quantité d'objets 
de même nature et de même genre, pas un ne ressemble 
a l'autre, chacun a sa forme spéciale qui le distingue, 
sa physionomie pour ainsi dire. Cette peinture n'offre 
pas l'erreur des décorations ordinaires qui simulent des 
clairs et des ombres portées de convention, mensonge 
qui se modifie suivant les heures de la journée et dont 
effet n'est pas le même à la lumière du jour qu'à celle 
des bougies : les motifs sont peints sans effet d'ombre et 
ue lumière et ne se font valoir que par le contour des 
formes et la pureté du dessin. 

Le palais royal contient plusieurs autres salles , 
remarquables à divers titres, mais qui ont le tort de res- 
sembler à celles de tous les palais possibles : l'une d'elles, 
J a Silberkammer, renfermait autrefois plus de deux cents 
quintaux de vaisselle plate, qu'on peut voir aujourd'hui 
a --- Berlin, paraît-il ; une autre, sorte de longue galerie, 
Voulant imiter la galerie des glaces de Versailles, s'ouvre 
s Ur la vallée de la Leine et laisse apercevoir, au loin, de 
tantes prairies, un paysage frais, animé, coupé de petits 
°°is, s'étageant sur des collines, au pied desquelles sont 
Placées les résidences de Montbrillant et de Herrenhau- 
Se n. Dans cette salle se trouvent quelques tableaux re- 
m arquables à divers titres, entre autres le portrait du duc 
Georges-Louis, devant lequel les courtisans venaient s'in- 
cliner, tous les dimanches, quand ce prince eut quitté le 
Hanovre pour aller, en 1714, occuper le trône d'Angle- 
terre sous le nom de George I er . 

En rentrant dans la nouvelle ville, on apei-çoit, sur 
* e point culminant d'une grande place ornée de planta- 
tlo ns, un vaste édifice qui, au premier abord, paraît plus 
& r and qu'il ne l'est en réalité. 
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C'est le nouvel Opéra, inauguré en 1854. Pourquoi ce 
théâtre d'architecture italienne, au milieu de cette nou- 
velle ville gothique? Nous l'ignorons et nous n'avons pu 
l'apprendre, mais, tel qu'il est, l'opéra de Hanovre mérite 
une visite (fig. 98 et 99). 




L'entrée des voitures a lieu à couvert, sous un porche 
assez large pour que deux équipages puissent s'y croiser 
sans encombre ; les piétons pénétrent par deux portes 
latérales qui leur sont réservées et grâce auxquelles ils 
évitent les atteintes des chevaux ou les roues des voi- 
tures; puis, gens venus à pied et gens venus en voiture 
se retrouvent dans le vestibule, en face du service du 
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contrôle : a droite et à gauche, des escaliers en pierre 
a double révolution, dont les marches ont deux mètres de 
margeur, conduisent les spectateurs à l'étage des pre- 
mières loges; des escaliers secondaires montent aux 
euxieme, troisième et quatrième galeries. 

Chaque étage contient vingt-deux loges, non com- 
Pns les avant-scènes et la loge royale de gala qui, 
comme dans les théâtres italiens, occupe le centre de la 
s ade et la hauteur de deux étages. Le roi avait, en outre, 
u ne avant-scène comme loge particulière ; il y parvenait 
au moyen d'un escalier spécial donnant sur une cour 
intérieure où stationnaient l'escorte et les voitures. Le 
°yer est au premier étage : il s'ouvre sur une terrasse qui, 
Pendant les soirées d'été, offre une agréable promenade 
^ spectateurs. Ce foyer est accompagné d'un immense 
*et, accessoire indispensable en Allemagne à tout lieu 
de réunion. 

L'intérieur d'un théâtre, vu de jour, en dehors des 
eures de représentation ou de répétition, offre toujours 
Un aspect fantastique, inquiétant, inconnu. La salle, 
P ongée dans le silence et l'obscurité, paraît triste, noire, 
frayante; c'est le vide et la solitude. Une figure 
uniame égarée au milieu de ces ténèbres fait l'effet d'un 
^Pectre. La scène, à peine éclairée par les rares lucarnes 
^es combles d'où tombe une lumière pâle et terne, prend 
^ es Proportions bizarres, incompréhensibles, les décors 
é Us a rebours montrent des profils tailladés d'une façon 
tr ang e , sans signification intelligible; les toiles de fond, 
Pprochées les unes des autres contre toutes règles de 
ls P e ctive, présentent un assemblage informe, incohé- 
etlt 5 faussement coloré de palais, d'églises, de ruines, de 
^aisons, de jardins ou de forêts ; le sens de cet amas 
jets disparates échappe à l'esprit; les agrès, poulies, 
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cordages, échelles, les accessoires et les décors accro- 
chés partout, rassemblés sans ordre et sans symétrie, 
bizarrement enchevêtrés les uns dans les autres, montrent 
un inextricable fouillis, dans lequel il paraît impossible de 
retrouver à l'heure de la représentation les objets néces- 
saires afin de les mettre en place au moment opportun. 
Parfois, un bruit subit, sans cause apparente, se pro- 
duit dans les cintres, se répercute, éveille les échos de 
ce grand espace et fait tressaillir involontairement 5 
une charpente craque, l'effet acoustique faire croire àun 
écroulement général, un chat fait entendre un long miau- 
lement, il semble que tous les animaux fantastiques qui 
peuplent la ménagerie de carton prennent tout à coup 
vie et mouvement; l'imagination va vite et loin ; elle ne 

s'arrête plus Nous en étions là quand soudain, par 

l'ouverture de la loge royale, éclate une voix pleine, 
jeune vibrante, une voix de femme, une voix italienne, 
dont les accents remplissent la grande salle, .elle chante 
le grand morceau du premier acte de la Traviata : 

Tutu sola perduta in questo deserto. 

Pauvre fille, elle a laissé son soleil, son bon public si 
gai, si facile, pour ce ciel gris et froid, pour ces gens 
lourds, épais, qui viennent l'écouter en digérant leur chou- 
croute. Mais, pour nous, quel plaisir d'entendre, au heu 
des rudes accents germains, les molles et caressantes 
intonations de cette douce langue d'Italie ! 

Puis le silence se fit de nouveau, plus complet et plus 
profond qu'auparavant; ce chant nous avait, en un instant, 
transporté bien loin, évoquant de ces souvenirs que le 
moindre incident fait toujours accourir en foule, et aux- 
quels il vaut mieux peut-être ne pas trop s'arrêter. 
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Mais reprenons notre visite de l'Opéra de Hanovre. 
Indépendamment de la salle de spectacle proprement 
dite, l'Opéra renferme une salle de concert de près de 
4oo mètres de surface : son principal accès a lieu par le 
foyer. Eclairée sur ses deux faces latérales, cette salle 




Fig. 99. 



P e ut aussi servir à des réunions de jour. L'aile opposée 
contient une salle de répétitions, trois salles d'exercices 
P°Ur le corps de ballet, les musiciens et les artistes dra- 
"latiques, avec des chambres à air pour les isoler de la 
s alle et éviter le bruit, enfin, en arrière de la scène, les 
services divers, salles d'accessoires, magasins de cos- 
tlI mes, loges et foyers des artistes. 

Le monument, nous l'avons dit, est isolé de toutes 
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parts et placé au point culminant d'une grande place; 
cette situation le fait valoir : il paraît plus élevé, plus 
élégant qu'il ne l'est en réalité. 

Ses façades (fig. 98) ont dans leurs dispositions 
générales un certain air de grandeur ; les détails manquent 
d'originalité, mais sont très-simples et employés avec une 
grande sobriété ; les proportions des étages, leurs dimen- 
sions par rapport au grand motif qui accuse la salle à 
l'extérieur, sont trop uniformes ; enfin, autre défaut plus 
sérieux, ce monument, inspiré d'une architecture née 
dans un autre pays, sous un climat moins rude que celui 
du Nord, oifre le grave inconvénient d'avoir des combles 
couverts en terrasses , condition déplorable dans une 
contrée humide, sous un ciel gris et froid; aussi, bien qu'il 
n'ait que vingt ans d'existence, offre-t-il déjà dans cer- 
taines parties des traces de détérioration qui ne feront 
que s'aggraver avec le temps. 

Nous rencontrons sur notre chemin une construction 
bizarre et qui contraste singulièrement avec l'Opéra. 
C'est la salle du gymnase \ Un bâtiment principal s'élève 
en bordure de la voie publique (fig. 100); il comprend un 
étage au-dessus du rez-de-chaussée qui, bas et écrasé, 
fait valoir la partie supérieure. Le parti décoratif placé 
au-dessus de la porte d'entrée est un peu compliqué, 
mais il présente des arrangements ingénieux ; il y a la 
une foule de détails dans lesquels le goût germain s'est 
efforcé de présenter à sa manière les souvenirs gothiques; 
l'effet obtenu est original en ce qu'il indique bien son 
origine, c'est-à-dire les transitions subies pour arriver des 
formes lourdes, heurtées, du gothique tudesque, à ces 
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proportions nouvelles que les Allemands n'ont pas inven- 
tées, mais qu'ils ont su appliquer souvent avec bonheur; 
il y a cependant trop de choses et la simplicité manque à 
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1 ensemble de la conception ; ainsi, le motif principal ne 
Se relie pas avec les parties latérales, au lieu d'un tout 
homogène on retrouve deux choses distinctes séparées et 
sa ns lien entre elles. 

Le plan (ûg. 101) n'est rien moins qu'académique; 
dans le bâtiment principal se trouve : au rez-de-chaussée, 
u n vestibule, sorte de Hall anglais, renfermant l'escalier, 
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à gauche, le vestiaire et le lavabo des hommes ; à droite, 
le bureau et le logement du gardien avec une pièce de 
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Fig. 101. 



i.* Vestibule. 

2. Vestiaire des hommes. 

3. Lavabos. 

4. Magasins. 



5. Bureau. 

6. Logement du gardien. 

7. Gymnase. 



repos pour les professeurs; au premier étage (fig. 102), 
une salle d'exercices séparée pour les femmes ou les 
personnes malades ayant à suivre un traitement spécial, 
puis en face les vestiaires des femmes. Une des salles 
sert également de salle de danse. Dans le bâtiment 
adossé au premier est placée la grande halle des exer- 
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cices (28™, 60 de large sur 28 de long) ; elle est divisée 
en huit travées de chacune 4 mètres, excepté les deux 
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Fig. 102. 
1. Salle des femmes. 2. Vestiaire des femmes. 
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extrêmes qui n'en ont que 2 et sur lesquelles s'appuie 
Une tribune desservie par l'escalier du premier étage. 
Cette halle est couverte par un comble unique dont la 
charpente est certainement une des plus curieuses qui 
s e puissent voir (fig. 103). Sur des points d'appui isolés en 
pierre et n'ayant que 3 mètres de haut prennent nais- 
sance des arcs séparant la nef des bas côtés. Ces bas 
côtés très-étroits, i m ,3o de largeur seulement, sont voûtés 
en berceau, un arc inférieur relie la pile isolée au mur 
d'enceinte très -mince, (o ra ,5o,) mais renforcé par un 
contre-fort; c'est donc, on le voit, exactement jusqu'ici 
ta même combinaison que celle adoptie dans certaines 
églises françaises du moyen âge, la Souterraine (Creuse), 
Par exemple ; mais à partir de la nef, la ressemblance 
entre ces édifices disparaît, car au lieu d'une voûte en 
Maçonnerie comme celle qui recouvre l'édifice français, 
c'est une charpente apparente d'une combinaison spé- 
ciale qui est élevée sur l'édifice allemand. 
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Le sommet des points d'appui se trouve à 3 mètres 
au-dessus du sol , avons-nous dit, tandis que le som- 
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Fig. 103. 



met du faîtage est à i6 m ^o, et la distance des points 
d'appui de 18 mètres; l'établissement d'une charpente 
en bois de ces dimensions , sans aucun point d'appui 
intermédiaire , offrait une véritable difficulté que les 
architectes hanovriens ont résolu de la manière la plus 
intelligente ; sur le couronnement des murs ils ont placé 
un entrait dont la portée est soulagée par un lien formant 
avec le mur et le dessous de l'entrait un triangle rec- 
tangle ; au-dessus de l'entrait, ce même triangle se trouve 
répété par le moyen d'une contre-fiche verticale sou- 
tenant l'arbalétrier : le lien du triangle inférieur prolongé 
jusqu'à la rencontre du poinçon forme avec l'arbalétrier 
un ensemble que les triangles moisés rendent rigide et 
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indéformable. A partir de l'entrait et afin d'éviter à 
l'intérieur les influences trop sensibles du chaud et du 
froid , une voûte en bardeau a été inscrite sur un arc 
occupant l'espace entre l'arbalétrier et le sous-arbalétrier; 
cette voûte, dont les parties hautes sont malheureuse- 
ment un peu obscures, sert, par sa forme et son impor- 
tance, de décoration à cette grande salle. Quant à la 
poussée qu'exercent sur les murs les charpentes et les 
combles très-lourds qu'elles supportent, elle se trouve 
parfaitement contre-buttée par les piles reliées aux murs 
e t aux contre-forts dont nous avons indiqué le mode de 
construction. 

Les maçonneries sont en pierres et en briques , la 
charpente en sapin, aucune déformation ne se remarque 
ni dans la vot\te ni dans les combles. 

Il était facile, nous dira-t-on peut-être, d'arriver 
avec l'emploi du fer à une solution analogue sans avoir 
a résoudre ces difficultés. Nous répondrons que, d'abord, 
l'emploi du fer eût été plus coûteux, ensuite, qu'il n'eût 
pas permis d'établir des combles dans les données du pro- 
gramme préservant, aussi bien que ceux adoptés, de la 
chaleur et du froid ; ainsi une toiture en zinc protège mal 
dans de semblables conditions, quand elle n'est pas com- 
plétée par un plancher intermédiaire; une toiture en verre 
e ût été trop chaude en été, trop froide en hiver et, en 
outre, obscurcie par la neige au moment où la lumière 
qu'elle peut procurer eût été le plus nécessaire; une toi- 
ture en tuiles eût exigé des fers de dimensions énormes 
et par suite fort dispendieux; puis enfin, en présence du 
résultat obtenu, on ne peut contester aux architectes de 
Hanovre le droit de construire comme bon leur semble, 
et de préférer le bois qu'ils ont sous la main au fer qu'ils 
devraient se procurer à un prix élevé. 
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Pendant que nous parlons des constructions sor- 
tant des données ordinaires , examinons encore une 
église en train de s'élever dans Œgidien-Stadt (fig. 104 
et io 1 )); nous retrouvons là les piles isolées, l'étroit bas- 
côté, sorte de contre-fort intérieurement évidé que nous 
avons déjà vu dans le gymnase, il n'y a donc pas lieu 
de revenir sur ce point. Nous ferons seulement remar- 
quer le mode adopté pour la couverture de la nef et 
qui consiste en un long entrait soulagé dans sa portée 
par deux rangs de liens d'inégale longueur, sur lesquels 
prennent naissance des voûtes annulaires. Cette combi- 
naison est ingénieuse, mais son aspect est lourd; les 
dimensions forcément données aux pièces de bois écrasent 
les parties inférieures ; c'est une sorte de compromis 
entre quelques édifices Néerlandais et certaines de nos 
églises modernes dans lesquelles a récemment été tenté 
l'emploi des voûtes annulaires. Toutefois, en acceptant ce 
dernier ordre d'idées , il y a évidemment avantage, au 
point de vue de la structure, de l'apparence et de la 
durée, à remplacer, comme nous le faisons, les entraits 
en bois par des arcs en maçonnerie sur lesquels les voûtes 
prennent naissance. 

L'édifice religieux moderne le plus important de 
Hanovre est la nouvelle synagogue 1 . 

La synagogue servait aux Hébreux de lieu de réu- 
nion pour prier , lire l'Ecriture sainte et l'interpréter. 
Ces pratiques n'ont pas changé et le culte hébraïque, tou- 
jours resté le même depuis trois mille ans, n'exige aucune 
modification au programme suivant lequel fut autrefois 
élevé le temple de Salomon. 11 semble donc, à première 
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vue, que le plan de ce temple doive être adopté pour toutes 
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les synagogues de tous les pays possibles; mais, si la 
croyance, le culte ne se sont pas modifiés , les exigences 
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des différents climats ne sont pas les mêmes. Il a fallu 
allier les nécessités modernes de l'Occident aux besoins 
d'une religion née en Orient, et concevoir un édifice que 
sa forme , son caractère , le système de sa construction 
conforme aux procédés actuels, mettent d'accord avec les 
traditions qu'il devait rappeler et les principes fondamen- 
taux et immuables qu'il devait transmettre. Les syna- 
gogues, comme tous les autres édifices, varient donc 
autant de formes que de dispositions architecturales. 

Le plan de la synagogue de Hanovre (fig. 106) est 
conforme aux conventions acceptées : il affecte la forme 
d'un rectangle, mais des excédants de largeur au droit 
du transsept rappelleraient malencontreusement la croix, 
si ce transsept n'était pas disposé de façon à présenter 
avec le prolongement delà nef et du chœur un vaste parti 
central qui, à proprement parler, forme à lui seul la véri- 
table salle, séparée en travées par des arcs portés sur des 
piles isolées. 

L'entrée, placée à l'occident, est précédée d'un 
porche sur lequel s'ouvrent des cages d'escalier montant 
aux tribunes; les voûtes de ce porche sont supportées par 
douze colonnes destinées à rappeler les douze tribus 
d'Israël. La nef ou saint est suivie du sanctuaire ou saint 
des saints placé à l'orient ; au centre de la croisée, une 
grande coupole domine toutes les parties du monument 
et symbolise l'idée de l'unité de Dieu. 

Près du sanctuaire se trouvent, adroite et à gauche, 
deux vestiaires, et, à l'entrée, deux pièces de service; dans 
la grande salle du rez-de-chaussée, les gradins réservés 
aux hommes, et, au premier étage, ceux' réservés aux 
femmes ; dans l'enceinte du chœur, les stalles du grand 
rabbin, celles des membres du consistoire et de la com- 
mission administrative; en avant, la chaire, les chandeliers 
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à sept branches et la lampe traditionnelle; dans l'abside, 




Fig. ic<5. 



1 arche ou armoire, souvenir de l'arche d'alliance et dans 
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laquelle les Juifs tiennent enfermés les cinq livres de 
Moïse (livres de la loi) écrits à la main sur du vélin et 
roulés suivant l'usage antique. 




Comme disposition architecturale nous signalerons à 
l'intérieur (fig. 107) les grands arcs de la nef qui enoccu- 
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petit toute la hauteur, du sol aux voûtes, sans être coupés 
par des arcs inférieurs destinés à porter les tribunes , 
souvenirs des anciens monuments de Westphalie dans 
lesquels les bas côtés s'élevaient toujours à la hauteur de 
J a nef. Les tribunes sont soutenues sur des colonnes et 
consoles en fer ouvragé et paraissent indépendantes de 
a construction on pourrait les enlever sans rien changer 
aux dispositions de l'édifice : c'est peut-être une faute, 
mais, d'un autre côté, ce parti adopté est nouveau, il aug- 
mente l'élévation des voûtes dont aucune combinaison 
de détail ne vient ainsi couper la hauteur; la coupole 
est portée sur quatre trombes formées d'arcs se retrai- 
ta nt successivement de leur épaisseur; le reste de l'édifice 
es t recouvert de voûtes d'arêtes aux nervures saillantes ; 
ensemble a une apparence de richesse et de confort que 
Rendra augmenter plus tard la décoration, loin d'être 
achevée en ce moment 

Les grandes dispositions du plan et de l'intérieur se 
^trouvent sur les façades (%. 108) ; on comprend très- 
"ien en les examinant ce que nous avons voulu dire tout 
a 1 heure en parlant de la salle centrale, surmontée de la 
c °upole et accusée par quatre piles saillantes. Remarquons 
ussi que les voûtes de la nef pourraient être obscures 
an s leur partie supérieure, — car elles ne sont éclairées 
3 U en second jour au moyen des fenêtres des bas côtés, — 
Sl > par suite de la forme peu allongée de son plan, l'édifice 
ne recevait pas la lumière par les grandes ouvertures 
Percées aux extrémités du transsept. 

La construction est en pierre de taille, en briques, 

n bois et en fer; c'est une des rares constructions de 

anovre où nous ayons trouvé le fer mis en œuvre. La 

a Çon dont son emploi a été compris, dont il a reçu des 

°unes et des combinaisons appropriées à sa nature et 

J 3 
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au rôle qu'il doit jouer dans la construction, montre 
que son usage restreint n'a pas pour cause l'impuissance 



_y 







des architectes hanovriens à savoir en tirer parti, 
mais tient à l'influence de sages idées économiques qui 
font préférer au fer le bois encore abondant et d'un prix 
relativement assez bas dans le pays. 
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Le Gymnase et la Synagogue sont deux édifices inté- 
ressants qui méritent certainement les développements 
dans lesquels nous sommes entré à leur sujet; les archi- 
tectes qui les ont conçus ont eu un mérite rare chez nos 
confrères allemands, celui de ne pas emprunter le travail 
autrui pour se l'approprier. Ces monuments constituent 
chacun dans leur genre une œuvre personnelle, renfer- 
mant, nous le reconnaissons, hien des éléments divers ; 
mais ces réminiscences sont sagement coordonnées entre 
e ues, mises en parfait accord et produisent au total un 
ensemble d'une véritable valeur. 

Nous entrons dans une école publique : cour res- 
tr emte, local de la classe insuffisant, plafond trop bas, les 
enfants sont entassés les uns près des autres, le mobilier 
*« vicieux, un seul maître surveille et instruit plus de 
cent élèves à la fois; le jour n'est pas favorable, le bâti- 
ment, d'abord maison ordinaire, a été transformé en école 
et la transformation ne s'est pas opérée dans de bonnes 
conditions. Nous visitons une seconde école : celle-ci est 
moins mal tenue, moins mal installée que la précédente, 
mais bien au-dessous, cependant, de ce qu'on rencontre 
ans les écoles modernes de France et d'Angleterre; il 
y fait très-chaud et l'odeur produite par l'agglomération 
Un très-grand nombre d'enfants est insupportable. Nous 
e mandons au maître de quels moyens d'aération, il dis- 
pose ; il se fait plusieurs fois répéter la question, puis 
° ut à coup sa figure s'éclaire, il a compris et, se préci- 
pitant vers une des fenêtres/il l'ouvre toute grande d'un 
air triomphant. 

L Ecole polytechnique est un établissement qui 
pond à peu près à nos grands lycées ou plutôt aux col- 
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lé^es Rollin et Chaptal de la ville de Paris : les classes 
sont petites, mais bien aérées; les élèves ont une bonne 
tenue; ne voulant pas faire connaître notre nationalité 
de Français, nous demandons à un des grands un rensei- 
gnement en anglais ; il nous répond en fort bon français 
qu'on ne leur enseigne pas l'anglais, mais seulement le 
français: que cette langue seule est obligatoire. C'était un 
enfant de quatorze à quinze ans, il s'exprimait facilement 
et sans embarras; nous doutons que beaucoup d élevés 
de nos lycées pussent se faire aussi bien comprendre 
en allemand. L'uniforme consiste en une casquette 
microscopique fond blanc avec une large bande rouge. 
Beaucoup d'enfants ont des lunettes; on peut presque 
dire que ceux qui n'en portent pas forment la minorité. 
La myopie, du reste, est une infirmité qui prend en 
Allemagne un accroissement inquiétant, accroissement 
généralement attribué au mauvais mode d'éclairage et 
aux dispositions vicieuses adoptées pour la construction 
et l'installation du mobilier scolaire 4 . 

Hanovre possède une des six écoles militaires d Al- 
lemagne ; nous n'en parlerons que pour signaler l'en- 
seignement donné à la quatrième division et qui comprend 
la connaissance de l'ensemble de tous les documents rela- 
tifs aux armées des gouvernements étrangers. Ces docu- 
ments modifiés chaque jour, renseignent d'une façon 
précise les élèves sur les armements, la position des 
corps d'armée et l'effectif des régiments, leur situation, 
le nom des chefs qui les commandent, les canons qui 
les accompagnent et les approvisionnements des arse- 
naux d'Europe. C'est la connaissance exacte de tous ces 

r Construction et installation ies écoles primaires, par Félix Narjoux, archi- 
tect e. -7 vo!. in-8o avec gravures intercalées. Lrbrarne More,, x 3 , rue Bona- 
parte , Paris. 
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détails que,— ne pouvant nous l'expliquer autrement pen- 
dant la guerre de 1870, — nous avons mise sur le compte 
de l'espionnage. 

Les élèves, pendant la dernière année de leurs 
études, subissent des examens fréquents sur ces matières : 
us sont tenus, dans les réponses aux questions qu'on 
leur adresse, d'indiquer, par exemple, les numéros des 
régiments formant à l'étranger tel ou tel corps d'armée, 
ie s points de cantonnement, les ressources locales, l'im- 
portance et la nature des produits de chaque commune, 
*es noms des généraux de brigade et de division avec le 
résumé de leurs états de service ; les camps, les forte- 
resses, les arsenaux, sont l'objet de semblables études, 
d égales investigations. Un officier allemand doit, en 
outre, connaître le réseau des chemins de fer d'Europe, 
e ur mode d'exploitation, les points de bifurcation des 
u gnes et l'importance du matériel des compagnies. Les 
Ponts des fleuves et rivières sont tracés sur des cartes 
spéciales avec l'indication de la charge qu'ils peuvent 
Sll pporter. La largeur , la profondeur des fleuves et 
canaux sont exactement cotées et apprises par cœur; 
a ucun moyen enfin n'est négligé pour que jamais, en cam- 
pagne, un obstacle quelconque dû à l'ignorance ou à l'irré- 
solution puisse arrêter un chef de troupes. 

Elèves des écoles publiques et élèves des écoles 
secondaires, tous se livrent avec ardeur atix exercices 
Physiques ; l'importance donnée aux bâtiments du Gym- 
nase (fig. 100, 10 1, 102 et 103) montre quel intérêt 
Allemand attache à ces jeux qui doivent développer le 
c °rps et lui donner la force nécessaire pour maintenir un 
juste équilibre entre le physique et le moral. 

Nous n'avons pas l'intention de faire ici une étude 
comparée entre l'enseignement secondaire allemand et 
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l'enseignement secondaire français ; mais nous signale- 
rons cependant les points de dissemblance les plus sail- 
lants entre les deux systèmes. L'Allemagne a mis en pra- 
tique le système tutorial si en faveur en Angleterre et qui 
consiste à supprimer les grands internats pour les rem- 
placer par des pensions de huit à dix élèves, pensions 
restreintes tenues par les professeurs des collèges. 
Les professeurs élèvent ces jeunes gens dans leur 
propre famille, les accompagnent à la classe, leur font 
répéter leurs devoirs, les guident dans la vie et rem- 
placent près d'eux le père absent. Les heures d'études 
obligatoires sont supprimées et les enfants travaillent 
quand bon leur semble ; pourvu que la besogne soit ache- 
vée ati moment opportun, le maître ne leur demande 
aucun compte de l'emploi de leur temps. Les maîtres 
d'étude sont remplacés par des surveillants choisis par 
les élèves et pris parmi eux; enfin les classes, au lieu de 
durer deux heures, ne durent que trois quarts d'heure ou 
une heure et sont toujours séparées par une récréation. 

Si l'enseignement supérieur allemand se perd dans 
es images de la métaphysique et une sorte de rêvasserie 
poétique pleine de l'étude de minutieux détails sur l'ana- 
lyse des sentiments, l'enseignement secondaire, au con- 
traire, est éminemment pratique, et les jeunes élèves 
sont très-ferrés sur l'histoire, la géographie, les mathé- 
matiques, les sciences naturelles, le chant, le dessin et 
une ou plusieurs langues vivantes, professées au moyen 
de longues conversations entre les maîtres et les élèves. 
L'enseignement primaire, quand l'intelligence un peu 
rebelle de l'enfant allemand a pu le suivre, est assez 
avancé ; les élèves ont, plus que nos enfants du peuple, 
de connaissances en chant, calcul et géographie. 

Une dernière observation pour en finir avec ce sujet, 
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c est qu'en différents voyages faits en Allemagne, nous 
avons toujours été frappé, longtemps avant 1870, de la 
quantité de cartes géographiques qui tapissent les murs 
des gares, des tavernes, des restaurations, de tous les lieux 
de réunion, enfin; les cartes de France y étaient et y sont 
encore très-nombreuses, elles remplacent avec avantage 
(d faut bien le dire) les enluminures de mauvais goût 
malheureusement si en faveur chez nous et ailleurs. 

Cet emploi des cartes géographiques nous avait 
paru si heureux que, chargé, peu après un de nos voyages, 
de la rédaction d'un projet de maison d'école, nous 
avions proposé de peindre des cartes sur les murs du 
préau et des classes ; cette proposition eut auprès de 

1 administration locale un grand succès de rire, à nos 

dépens. Le même succès nous fut du reste réservé à Paris, 
lors de la construction d'ateliers où devaient se tr.ouver 
r eunis de nombreux ouvriers : nous voulions encore 
peindre sur les murs -des cartes géographiques , des 
°utils, des modèles de calcul, d'écriture, de dessin ou 
des renseignements usuels. — « Cela distrairait mes ou- 
vriers, » nous répondit le patron. 
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1 LES MAISONS. —LEUR MOBILIER ET LEURS HABITANTS 
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Avant de parler des maisons de Hanovre, parlons un 
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peu de leurs habitants, et voyons l'aspect de la ville. 






Il est de bonne heure encore, déjà les rues sont ani- 
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niées, les ménagères se rendent au marché en chapeau 
rose ou bleu ; une maîtresse de maison ne dédaigne pas 
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d'aller elle-même faire ses acquisitions, accompagnée 
de servantes qui, les bras nus jusqu'à l'épaule, portent 
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dans leurs paniers une énorme charge de provisions de 
toutes sortes et prodiguent leurs sourires aux soldats 




-j = 


casqués qu'elles rencontrent. Les groupes sont fré- 
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1 qiients; ceiix qui les composent restent indéfiniment 
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plantés à la même place, et, cependant, la conversation 
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n'a pas l'air d'être très - animée ni très -intéressante; 
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deux hommes se rencontrent, s'arrêtent et fument à côté 
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l'un de l'autre leurs longues pipes de porcelaine, à peine 
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s'ils échangent quelques phrases, ils se contentent de 
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1 prononcer de temps en temps un mot qui pour eux sans 
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doute signifie beaucoup de choses, car ce mot suffit 
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pour raviver l'entretien et prolonger la durée de la sta- 
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tion ; il y a peu de voitures traînées par des chevaux, 
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mais quantité de charrettes à bras, un homme seul traîne 
une charge considérable ; les employés vont à leurs 
bureaux avec cet air ennuyé, cette expression d'indéfi- 
nissable fatigue que, dans tous les pays du monde, im- 
prime à leur figure leur genre de vie monotone et régu- 
lière ; des régiments défilent, les hommes sont forts, 
robustes; la nature est développée, la force brutale 
énorme, mais l'intelligence ne brille ni dans les yeux 
ni sur le front, la discipline paraît excessive et main- 
tenue avec une sévérité exemplaire; si un officier passe, 
les soldats s'arrêtent et saluent; si c'est un officier supé- 
rieur, non-seulement les soldats, mais les officiers qu'il 
rencontre s'arrêtent, s'alignent, saluent et reprennent 
leur promenade avec la régularité, la rectitude d'un auto- 
mate dont on fait mouvoir le ressort. 

A l'heure des repas — et ces heures-là sont fré- 
quentes — les restaurants se remplissent quand ils ont eu 
le temps de se désemplir; d'énormes plats pleins de mets 
peu recherchés sont servis devant les consommateurs 
toujours affamés qui mangent avec gloutonnerie, s'inter- 
rompant à peine pour avaler de grandes chopes de bière 
vidées d'un trait; entre les repas, consommation fré- 
quente de petits pains fourrés de jambon, de fromage ou 
de bœuf froid, arrosés de bière ou d'eau -de -vie. Les 
hommes ne posent leur pipe que pour manger et la 
reprennent aussitôt après; on devine des habitudes peu 
raffinées, presque grossières. Le temps qu'ils ne con- 
sacrent pas aux affaires se passe souvent à la taverne. Les 
femmes échangent parfois des visites dans l'après-midi 1 , 
et s'offrent alors des tartines de beurre et des tasses de 



i. Ces petites réunions intimes se nomment Mittwochnachmutagcaffe- 
gesellschaft ! 
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café au lait : ces tartines ont une dimension et ces tasses 
une caoacité qui n'empêchent pas les unes de disparaître 
bien vite et les autres d'être fréquemment renouvelées. 
Quand, assis à la porte d'une taverne, l'un des habi- 
tués fait une plaisanterie, il sourit largement, sa figure 
s'épanouit d'un naïf et épais contentement, le mot cir- 
cule d'une table à l'autre, chacun le répète à son voisin, 
se le répète à lui-même pour bien le comprendre, puis 
les rires commencent, augmentent d'intensité, et n'ont 
plus de fin, un quart d'heure après le plaisir dure encore ; 
ils appuient sur un mot, un geste qui leur paraît en mériter 
la peine, et cela de tout leur poids, lourdement, grossière- 
ment. Dans une des riches tavernes qui bordent la place 
du chemin de fer, un gros officier venait de déjeuner; le 
menu de ce qu'il avait absorbé effrayerait le lecteur, enfin 
il avait terminé par un saladier de harengs aux pommes 
de terre et une soupière de café au lait, il se sentait repu ; 
alors, se levant de table, rajustant ses lunettes et bouclant 
son ceinturon, notre héros se mit à chanter à tue-tête, 
avec un accent impossible à rendre : Mein Herr Malpo- 
roug-h s'enfa-t-en guerre!... Le succès qu'il obtint fut pro- 
digieux, chaque assistant répétait la phrase, la faisait pas- 
ser à son voisin, l'apprenait aux nouveaux arrivés, puis 
c'étaient des rires, des trépignements, une heure après 
l'émotion n'était pas calmée, elle ne cessait que pour 
recommencer de plus belle, la fameuse phrase était 
commentée et répétée de cent façons avec une satisfac- 
tion et une admiration évidentes, elle suffit certainement 
à la consommation d'esprit qui se fit ce jour-là. 

La vanité de ces gens est sans bornes 1 , on la sent 



i. Sur une table du musée de Sans-Souci, à Berlin, est un grand livre de 
velours rouge. Sur la première page on lit en lettres d'or : « Campagne d'Au- 
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à chaque mot, à chaque geste. Ces parvenus de la vic- 
toire ont pendant bien des années souffert de notre supré- 
matie, de notre influence dans toutes les questions euro- 
péennes , ils s'efforcent aujourd'hui de prendre leur 
revanche ; mais ils comprennent autrement que nous la 
gloire et l'orgueil, et restent nos inférieurs en grandeur 
et en générosité; pour nous, l'éclat du triomphe suffit; 
pour eux, c'est au côté matériel, brutal de la conquête 
qu'ils sont sensibles ; un titre est la récompense d'un géné- 
ral français revenu victorietix ; les généraux allemands 
ont, comme des barbares, été gorgés d'or après la guerre 
de 1870. 

Nous nous arrêtons devant un atelier de menuiserie : 
les ouvriers travaillent consciencieusement sans hâte et 
sans entrain, mais aussi sans perdre de temps; celui qui 
est le plus rapproché de nous réunit deux planches de 
chêne au moyen d'un assemblage à rainures et languettes : 
à chaque instant il rapproche ses planches, les essaye, les 
retourne, les compare ; il diminue un peu la languette, 
élargit un peu la rainure, puis essaye de nouveau, enfin 
son maillet fait sans efforts entrer l'une dans l'autre, il 
regarde ses planches sur toutes les faces : le travail est 
solide et certainement bien fait, mais il a exigé le double 
au moins du temps qu'y eût consacré un ouvrier fran- 
çais, puis il est sans goût, les veines du bois se heurtent, 
se brisent, au lieu de se rencontrer sur la ligne centrale 
et de s'en éloigner ensuite en formant cette sorte d'ai- 
grette si recherchée par nos menuisiers, et que n'eût 
certes pas oublié d'obtenir un ouvrier français un peu 
soigneux et aimant son métier. 



triche »; puis, au-dessous : « Frédéric le Grand a mis sept ans », et, en face : 
« Guillaume I er a mis sept jours. » 
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Pas de mendiants dans les rues, la mendicité est 
sévèrement interdite en Allemagne et, dans certaines 
villes du Nord, tout individu convaincu d'avoir fait l'au- 
mône est lui-même puni d'une amende. 

Nous ne retrouvons pas dans les rues, pendant 
l'après-midi, autant de femmes que nous en avions ren- 
contrées le matin, elles sortent peu, se visitent rarement 
entre elles, c'est ce qui explique leur empressement à se 
grouper pour échanger quelques propos quand une cir- 
constance les rapproche et les fait demeurer dehors. 

Les hommes sont lourds, épais, trapus, grossiers, 
mais forts et robustes; nous croyons rencontrer à chaque 
pas tous les décrotteurs , tailleurs ou bottiers que nous 
avons pu voir en France. C'est bien des Allemands que 
Benjamin Constant, nous ne savons plus à quelle occa- 
sion, a pu dire : « Les Allemands sont lourds en raison- 
nant, en plaisantant, en s'attendrissant, en se divertis- 
sant, en s'ennuyant... ils croient qu'il faut être hors d'ha- 
leine pour être gai et hors d'équilibre pour être poli. » 

Le théâtre commence de bonne heure et finit de 
même : les femmes y vont sans toilette, écoutent sans 
bouger de leurs loges, sans se faire de visites ; les hommes 
sortent fréquemment, vont manger, boire et fumer, 
rentrent avec bruit, gardant leur paletot, affectant en 
public un laisser- aller, un sans-gêne déplorable; ils n'ont 
pourtant pas encore adopté la coutume des habitants de 
Breslau, qui entrent au théâtre avec leurs bottes four- 
rées et les accrochent sur le balcon en dehors de leur 
loge, où elles forment une décoration pour le moins 

originale . 

Les habitants de Hanovre paraissent avoir pour le 
théâtre un goût assez prononcé ; leur Opéra est ouvert 
onze mois de l'année : le répertoire se compose surtout 
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doperas-comiques, de quelques ballets, de traductions de 
pièces françaises ou d'oeuvres d'auteurs nationaux. 

Une des distractions favorites d'une certaine classe 
de la population est la musique de chambre pour laquelle 
les compositeurs allemands ont écrit tant de morceaux 
où l'harmonie permet, avec des moyens restreints, d'ob- 
tenir de merveilleux effets. 

Ces gens ne sont pas riches et ils dépensent peu, de 
cette façon leurs bénéfices et leurs gains sont limités, 
cependant leur budget n'est pas toujours en équilibre et 
souvent ils sont criblés de dettes. La toilette des femmes 
est modeste et de mauvais goût : elles ne sont personnel- 
lement ni gracieuses ni élégantes, beaucoup portent des 
lunettes, toutes apportent dans .leurs rapports avec les 
hommes un abandon étrange qui choque singulièrement 
nos habitudes de convenance et de retenue ; à table d'hôte, 
devant cent personnes, une femme donne à son mari un 
baiser sur les lèvres; elle s'assied sur ses genoux en wagon 
et lui chante à mi-voix de douces mélodies dans cet idiome 
que nous prétendons, en France, servir de langage aux 
chevaux; si le couple n'est que fiancé, il se contente de 
se presser les genoux sous la table et de s'envoyer des 
baisers du bout des doigts ; remarquons bien qu'il s'agit 
ici de gens qui évidemment par leur fortune et leur posi- 
tion appartiennent à la première classe de la société. On 
prétend que des manières aussi libres prouvent l'inno- 
cence et la naïveté de ceux qui les mettent en pratique, 
il nous semble, à nous, qu'elles sont tout simplement une 
preuve de mauvaise éducation et de l'absence de senti- 
ments délicats et élevés 1 . 



- 1. On compte en France huit er^mts naturels sur cent naissances; on en 
compte quatorze en Allemagne. 
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La classe moyenne ne possède ni l'influence ni la 
force qu'elle a chez nous ; où, jusqu'en ces derniers temps, 
elle pouvait presque se dire maîtresse absolue; elle est 
en Allemagne à l'état rudimentaire, possède peu, est 
absorbée par la classe supérieure ou n'est pas encore 
dégagée de la classe placée au-dessous. Cette classe est 
besoigneuse, les dettes sont le souci, la préoccupation de 
toute son existence, c'est l'inépuisable sujet des conver- 
sations, des anecdotes, des commentaires, des récits de 
toutes sortes, et, — impression qui date de loin, — les 
histoires de débiteurs et de créanciers formaient le fond 
de tous les thèmes et de toutes les versions dont se com- 
posait la grammaire dans laquelle nous avons, au collège, 
si mal appris cette terrible langue allemande. Un des sujets 
le plus fréquemment développés dans certains de leurs 
livres est la fortune rapidement acquise, non par le travail 
mais par une cause accidentelle : une famille inconnue 
tout à coup découverte, un héritage imprévu laissé par 
un grand seigneur, sage appréciateur de leurs mérites. 

La vie est simple, exempte de troubles, les passions 
sont rares, l'existence se concentre dans le cercle de la 
famille, et tout est disposé à d'intérieur des habitations 
pour assurer dans la vie intime l'influence du chef et 
régulariser le rôle de la mère chargée de l'éducation d'en- 
fants souvent nombreux. Le foyer n'est abandonné que 
pour des raisons graves; quand, au contraire, la fortune 
de ses hôtes le permet, la maison offre tous les éléments 
propres à la rendre agréable et est abondamment pour- 
vue de linge, de porcelaine, d'argenterie et surtout de 
fleurs. 

L'or est fort rare en Allemagne, notre monnaie fran- 
çaise n'a pas cours; mais dès qu'une pièce de vingt francs 
est présentée à un marchand, il s'en empare, la serre 
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précieusement, et paraît radieux surtout s'il a pu voler 
un ou deux silbergroschen sur le change. 

Une remarque à l'avantage des Allemands : pendant 
le cours de cette excursion faite peu après la guerre et 
durant une autre faite depuis, nous n'avons, dans aucune 
ville, aperçu un seul dessin insultant pour nos défaites ou 
les rappelant d'une façon blessante pour nous. 

Il existe à Hanovre un élément étranger assez con- 
sidérable formé surtout de résidents anglais. Les liens qtii 
unissent l'Angleterre avec l'ancien royaume de Hanovre 
datent de loin : réunis pendant longtemps autrefois 
sous le même sceptre, ils n'ont vu la race de leurs rois 
et leurs intérêts politiques se séparer entièrement qu'à 
la suite des événements accomplis dans ces dernières 
années. 

Ce rapide exposé était nécessaire pour donner idée 
des mœurs des habitants dont nous voulons étudier les 
demeures. Les points principaiix à résumer et sur lesquels 
il faut insister sont d'abord : la médiocrité des ressources, 
les habitudes calmes et tranquilles, l'amour du chez soi, 
l'absence ou au moins la rareté des relations sociales et, 
comme conséquence, l'obligation de rester souvent au 
logis ; il fallait donc, pour répondre à ces besoins, des ha- 
bitations gaies, commodes, réunissant les conditions de 
confortable qui font aimer l'intérieur, assez vastes pour 
que les habitants puissent s'y mouvoir à l'aise et s'y trou- 
ver commodément. 




La maison dont notre figure 109 représente le rez- 
de-chaussée et notre figure 110 le premier étage, est une 
habitation double, c'est-à-dire destinée à deux ménages 
Voulant vivre côte à côte et réunis, tout en étant indépen- 
dants : combinaison d'une application fréquente dans le 
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Nord où les familles, les amis aiment à se grouper dans 
le même quartier, dans les mêmes rues. 




lig. ics>. 

i. Porche. 

2. Vestibule. 

3. Salon. 

4. Petit salon. 

5. Salle à manger. 




Fig. iio. 

6. Office. 

7. Chambres à coucher. 

8. Cabinets. 

9. Terrasse. 



(Échelle de o m ,oo2$ pour mitre.; 



Un mur d'enceinte et de clôture, ajouré dans sa 
partie supérieure, s'élève en bordure de la voie publique 
dont un espace libre, servant de terrasse aux salons, 
sépare le bâtiment et tient le passant à distance. 

Un porcbe couvert abrite l'escalier qui rachète la 
différence de hauteur entre le sol de la rue et celui du 
rez-de-chaussée. La cuisine et les services qui en dépen- 
dent sont situés dans le sous-sol; au rez-de-chaussée, 
un salon et une salle à manger accompagnés tous deux 
d'une pièce secondaire. Ces deux pièces, les plus impor- 
tantes de la maison, sont relativement petites, mais elles 
peuvent être réunies pour n'en former qu'une seule. Au 
premier étage, deux grandes chambres avec leur cabinet 
de toilette , et, au-dessus, la salle d'étude des enfants 
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avec leur logement et deux chambres de domestique. 

Cette habitation est, on le voit, fort bien disposée 

pour la vie intime, les pièces sont hautes sous plafond 













Fig. m. 



(4 mètres), les accès faciles et la terrasse, les balcons, 
les loges permettent des allées et venues qui sont une 
distraction pour les habitants et ajoutent du charme à 
1 intérieur. 
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Les formes adoptées dans l'architecture des façades 
(fig. m) ne rappellent pas celles que nous sommes habi- 
tués à voir dans nos maisons modernes françaises, elles 
se rapprochent plutôt de certaines habitations monas- 
tiques du moyen âge qu'ont fait connaître les publications 
archéologiques. Les proportions ne sont pas irréprocha- 
bles, mais les détails sont étudiés avec soin et accusent 
les efforts faits par l'architecte pour donner à son œuvre 
une physionomie particulière et qui lui soit propre. 

La construction est raisonnée et entendue, la brique et 
quelques morceaux de pierre forment toute l'ossature; 
les briques sont jaunes, rouges ou noires-, cette variété 
de couleurs permet d'obtenir des imbrications dont l'effet 
égayé l'ensemble général; ces briques ont des dimen- 
sions un peu différentes de celles des briques que nous 
* employons, elles ont o'",o6 d'épaisseur, o'V4 de largeur et 
0-V5 de longueur. La pierre est blanche et de belle qualité. 
Remarquons, avant d'aller plus loin, que deux choses 
donnent aux maisons du Nord en général et à celles du 
Hanovre en particulier une physionomie spéciale : c'est, 
à l'extérieur, l'absence de persiennes; à l'intérieur, le 
manque de cheminées. 

L'usage de se mettre à la fenêtre n'est pas admis; aussi 
tous les appuis des fenêtres ne sont- ils pas au nu des 
murs, mais se trouvent à l'aplomb intérieur du tableau et 
de ce point suivant un plan incliné rejoignent le mur de 
face. Sur le tableau auquel est scellée la fenêtre on dépose 
des fleurs et parfois même dans l'intervalle on empri- 
sonne des oiseaux; du côté de l'intérieur, un second 
châssis vitré forme une clôture s'ouvrant au moyen d'un 
petit vasistas un peu plus grand que nos carreaux ordi- 
naires et destiné à renouveler l'air de la pièce. 

A l'intérieur, les cheminées sont remplacées par des 
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poêles dont la chaleur est plus égale, plus vive et plu! 

économique surtout que celle d'un foyer brûlant à air 

*e mais qui privent de tous les motifs de décoration 

savon a / me V St ^ P ° int dS dé P art et dont — 
savo tlrer S1 heureux part , Les gUces nw ^ 

P ace fixe, elles sont de petites dimensions, et bien des 
Pièces en sont dépourvues : les pendules sont rares encore 
nmntenant, et ce que nous appelons garniture de che- 
™u>ee est installé le plus souvent sur une console accolée 
au mur. 

Les intérieurs de ces habitations n'offrent pas, du reste 
dans l es p ièces de réception un Xw ^ ^ ^ 

avec la fortune des habitants : les stucs, les simili-marbre, 
'es plafonds en plâtre doré avec un ciel bleu, les Amours 
n carton-pate ne sont pas en faveur • la construction 
« simplement accusée et les formes qui M sont don- 
nées permettent d'obtenir une décoration dont le moindre 
Mérite est d'être raisonnable et sensée. 




i. Passade de porte cochère. 
2. Antichambre. 
}. Salon. 



4. Arrière-salon. 

5. Salle à manger. 
0. Office. 



La figure 112 représente le plan d'un petit hôtel 
°nt la distribution ne nous paraît pas, hâtons-nous de 
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le dire, à l'abri de toute critique \ On entre directement 
d'un vestibule un peu étroit dans un grand salon suivi 
d'un petit, la porte de la salle à manger est en face de 
celle qui donne accès sur le passage de la porte cochère, 
le vestibule est trop restreint et le visiteur se trouve 
brusquement sur le dos de ses hôtes, mais la décora- 




Fig. IJ3- 

tion intérieure des salons rentre entièrement dans les 
données dont nous parlions tout à l'heure. 

La salle à manger est séparée du grand salon et celui- 
ci du petit par de grandes baies (fig 113) fermées au 
moyen d'épaisses tentures en cuir;, au droit de ces baxe 
sont des filets qui diminuent la hauteur d étage et qui, 
dans la salle à manger, supportent un mur de refend, 

MM. Viollet-Le-Duc et Fehx Narioux, arcm 
Bonaparte; Paris. 
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toute cette combinaison est en bois de chêne, quelques 
parties sont décorées et rehaussées de dessins d'un ton 
très-vif; sur les murs s'étendent des toiles peintes (fig. 1 1 4) 




Fig. 114. 



a grands ramages tons sur tons, avec des personnages, 
des animaux, des scènes de chasse au milieu d'enrou- 
lements de fleurs et de feuilles, le tout imitant des tapis- 
series, mais les dessins sont sans modelé et sans ombres 
Portées. Le plafond est en chêne formé de petites solives 
a Pparentes, à arêtes chanfreinées ; dans les longs pan- 
neaux intermédiaires ont été peints des fonds unis avec 
quelques filets de couleur ; les colonnes sont à pans coupés 
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et au-dessus de la bague qui en divise la hauteur, ornées 
d'un dessin en treillis. 

Le grand poêle qui sert au chauffage des salons est en 
terre cuite émaillée dont les couleurs, malgré leur vivacité, 
ne peuvent cependant remplacer l'éclat du feu que les 
yeux doivent souvent chercher en vain pendant les lon 7 
gués soirées d'hiver. Les terres cuites sont d'un emploi 
très-fréquent en Allemagne et la fabrication de ces maté- 
riaux factices y est très- perfectionnée. Nous n'entrons 
pas dans de plus longs développements à ce sujet; nous 
aurons encore, en visitant Hambourg, l'occasion d'y 
revenir à propos des faïences et porcelaines allemandes. 




1. Porche. 

2. Entrée sur le jardin. 
j. Vestibule. 

4 . Salon d'attente. 



5. Salon. 

6. Salle à manger. 

7. Office. 

8. Jardin. 



(Échelle de o m ,025 pour mètre.) 



Nous donnons (fig. 115) le plan du rez-de-chaussée 
et (%. 116) celui du premier étage d'une habitation plus 
importante que les précédentes, elle n'aurait guère chez 
nous peut-être que les proportions d'une maison privée, 
mais elle occupe là-bas un rang beaucoup plus élevé. 
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Les voitures n'entrent pas sous un passage couvert, ce 
qui, surtout dans le Nord, est une omission regrettable ; il 
est vrai qu'une avance du pignon abrite les degrés et 
protège les visiteurs. Le mur de face est séparé de la voie 
publique par un fossé dans lequel se trouve placée l'en- 




Fig. il 6. 
1. Antichambre. 2. Chambres à coucher. 3. Cabinets de toilette. 




trée de service; domestiques et fournisseurs ne franchis- 
sent pas le seuil de la porte principale couverte par un 
auvent; le vestibule est séparé en deux parties iné- 
gales : la plus grande sert d'antichambre, elle est assez 
vaste pour être utilisée comme vestiaire et recevoir les 
banquettes sur lesquelles s'asseyent les domestiques atten- 
dant leurs maîtres ; une colonne isolée, qui marque la sépa- 
ration de ces deux parties et indique la limite de la cage 
d'escalier, donne Heu (fig. 117; à un motif de décoration 
très-simple se bornant à accuser et à rendre sensibles les 
dispositions de la construction. 

A gauche, dans le vestibule, la porte du salon est en 
face de la porte d'entrée, la salle à manger communique 
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directement avec le petit salon par des baies largement 
ouvertes permettant à ces deux pièces d'être facilement 
réunies un jour de réception. 




: '-J.i.fA S,ÏK!ILiV/ C*--J-:A. 



Fig. 117. 



La cuisine et les services en dépendant sont reliés 
avec le rez-de-chaussée par un escalier logé dans une 
tourelle à laquelle on parvient au moyen d'un large déga- 
gement desservant les privés. 11 ne faut pas oublier que 
les domestiques ne sont pas, en Allemagne, séparés d'une 
manière absolue du logis des maîtres, ils vivent plus 
que chez nous dans la famille et une maîtresse de mai- 
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son d'outre-Rhin ne dédaigne pas d'aller de temps à 
autre passer la revue de sa cuisine ou de son office. 




4, 5 
Fig. 118 



\oJvft. 



Au premier étage, une grande antichambre où peu- 
vent jouer les enfants, puis les chambres à coucher très- 
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vastes et très-hautes, chacune avec son cabinet de toilette 
muni d'appareils à eau froide, à eau chaude, d'une bai- 
gnoire et d'une machine à douches, importation anglaise. 
11 faut remarquer la façon dont les lits sont placés dans les 
chambres à coucher ; pas d'alcôve, le lit s'appuie contre 
le mur par un de ses petits côtés, il est en saillie de toute 
sa longueur et se trouve dégagé sur chacune des faces 
latérales; cette disposition, lorsque les dimensions de la 
pièce permettent de l'adopter, est la plus commode et la 
plus salubre, on l'apprécie surtout en cas de maladie : 
c'est d'ailleurs celle des grandes chambres d'honneur 
dans les palais, et on la retrouve dans les installations 
du moyen âge. Le manque d'espace est la seule raison 
qui puisse faire préférer la disposition actuellement en 
usage. 

Les façades (%. 118) se rapprochent de celles que 
nous avons déjà vues; il y a trop de choses, elles ne sont 
pas assez tranquilles, mais les parties principales de la 
construction sont bien indiquées ; la cage de l'escalier, 
les salons et vestibules sont accusés à l'extérieur, des 
grandes fenêtres doubles éclairent les pièces importantes 
et, au mépris des lois de la symétrie, de plus petites don- 
nent dans" les cabinets et chambres secondaires. Les 
imbrications jouent un grand rôle dans la décoration de 
ces façades auxquelles des arcs en retraite et en saillie 
donnent une silhouette accentuée (fig. 119) ; des terrasses 
et balcons couverts rendent l'intérieur de cette maison 
plus agréable et permettent à des habitants sédentaires 
de fréquentes allées et venues. 

Nous pourrions multiplier les exemples de ces habi- 
tations, mais nous ne voulons pas en abuser, d'autant plus 
qu'il nous faut encore visiter au moins un hôtel de voya- 
geurs et une maison de campagne. 



MM 




Fig. 119. 
Hôtel privé, Hanovre. 
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L'hôtel dont nous donnons (fig. 121) le plan du rez- 
de-chaussée et (fi g. 120) celui d'un étage, est un hôtel de 










Fig. 120. 




' 1 ' 
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Fig. 121. 



'. Passage de porte cochère. 5. Salon. 

2. Entrée. (S. Salle des déjeuners. 

3- Portier et monte-charge. 7. Table d'hôte. 

4- Bureau. 8. Office. 



9. Chambres à coucher. 

10. Cabinets. 

11. Galerie du rez-de-chauss e . 

12. Id. du premier étage. 



second ordre : il n'est pas destiné à recevoir des tou- 
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ristes voyageant pour leur plaisir, habitués au confort 
d'habitations luxueuses et pour qui la dépense est une 
question secondaire ; ses hôtes habituels sont des voya- 
geurs de commerce ou des propriétaires des environs que 
leurs «affaires appellent en ville les jours de foire et de 
marchés. Les salles de lecture, de conversation sont, 
en pareil cas, pièces superflues; les chambres ont besoin 
d'avoir les dimensions strictement nécessaires : elles 
doivent être commodes, chaudes en hiver, fraîches en 
été; les cabinets de toilette et les salons de réception 
se trouveraient sans emploi. 

Sous le passage de porte cochère —que ferment trois 
portes vitrées, destinées à donner le jour nécessaire tout 
en protégeant contre les courants d'air les personnes mon- 
tant en voiture ou en descendant, — se trouve le monte- 
charge, qui reçoit directement les bagages chargés sur 
l'impériale des omnibus en évitant au personnel une opé- 
ration fatigante, jointe à l'inconvénient de faire passer par 
l'intérieur des objets encombrants; à côté du monte- 
charge, l'entrée du vestibule et à gauche le portier dont 
le rôle est si important dans les villes du Nord où il con- 
stitue la véritable providence des voyageurs étrangers. Ce 
portier, qui diffère essentiellement de nos concierges, 
parle toujours allemand, français et anglais; c'est lui qui 
donne toutes les indications, tous les renseignements 
nécessaires, qui fait viser les passe-ports, obtient les per- 
mis de séjour quand ils sont nécessaires, procure les 
cartes pour visiter les musées et monuments, connaît les 
heures de départ et d'arrivée des trains, diligences et 
bateaux à vapeur; il fait aussi le commerce des cigares 
français,' vend des photographies, tient un dépôt des 
objets de fabrication locale, procure les domestiques de 
place, évite les contestations avec les cochers et ne 
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néglige aucun moyen pour obtenir, de bon ou mauvais 
gré des gratifications de toutes sortes. 

' En face de la loge de ce fonctionnaire si utile 
s'ouvre le bureau, divisé en deux parties : la première 
sert de salle d'attente aux voyageurs, la seconde de 
caisse; viennent ensuite quatre salles distinctes, mais 
solidaires l'une de l'autre, le café fumoir où se lisent les 
journaux, la grande salle à manger, le salon des déjeuners, 
— car les repas sont trop rapprochés et trop fréquents 
pour que les personnes prenant un léger repas trouvent 
place dans la grande salle de la table d'hôte; - enfin, en 
face de cette petite salle et ayant la même forme et la 
même dimension, un office pouvant être utilisé pour des 
repas séparés et dans lequel se préparent les desserts, 
se coupent les viandes et se desservent les tables. Ces 
deux pièces sont en communication avec la grande salle 
(fig. 122) au moyen d'arcades que ferment d'épaisses 
tentures; au fond de la grande salle, une loge dans 
laquelle on peut, en cas de besoin, placer une table et 
qui sert de refuge aux personnes attendant l'heure du 
repas. Le bureau, le café et la petite salle s'ouvrent sur 
une terrasse garnie, pendant l'été, de tables autour des- 
quelles s'assoient les consommateurs désirant jouir du 
mouvement de la rue. 

L'escalier est à révolution droite, avec un large 
palier orné de fleurs, et précédé d'un vestibule dont les 
murs sont couverts de cartes géographiques et de tableaux 
indicatifs de toutes sortes; à droite et à gauche, deux 
tourelles contenant l'une deux privés, l'autre l'escalier 
de service; sur les parois des murs, des cartes, des 
inscriptions de phrases usuelles en plusieurs langues, un 
tableau indicatif de la valeur de la monnaie de divers 
pays et une liste détaillée de tout ce que la ville offre de 
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curieux et d'intéressant à voir. Absence complète de che- 
minées; à leur place, de grands poêles en faïence qui 
montent du sol au plafond. 





Le mobilier des chambres est simple, mais très- 
propre et bien entretenu : une toilette, une armoire, deux 
chaises et un de ces effroyables lits allemands, instru- 
ments de torture qu'on n'oublie jamais lorsqu'on y a été 
condamné, ne fût-ce qu'une seule nuit. 
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Les étages sont hauts de plafond, le rez-de-chaussée 
a 4 m ,6o 7 les autres étages 4™,oo et 3' n ,8o; le nombre des 
chambres est de vingt-cinq et les salles communes seraient 
trop importantes pour un pareil nombre de voyageurs, 
si, outre les étrangers, cet établissement ne recevait pas 
des hôtes passagers venant des environs et prenant seu- 
lement leurs re]^as, ainsi qu'un grand nombre d'habitants 
de la ville auxquels il sert de restaurant. 




i. Véranda. 

2. Anlichambre. 

3. Salle à manger. 
4.. Office. 

5. Fumoir. 



G. Parloir. 

7. Bibliothèque. 

8. Salons. 

9. Oratoire. 



La façade ressemble à celles, dont nous avons déjà 
parlé et notre croquis (fig. 123) nous dispense d'insis- 
ter à ce sujet; la construction est, comme toujours, en 






cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 



_/ 




X TOMASZfatW o 



Maison de campagne, près Hanovre. 
M. Opheb, architecte. 
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briques et en pierres, la charpente en bois, à l'exception 
du grand balcon couvert dont les points d'appui sont en 
fonte et le comble en fer. 

La maison de campagne dont nous donnons le plan 
(%. 124) est décorée du nom de château; ce plan manque 
un peu d'ordre, l'influence des goûts et des préférences 
du client a, sans aucun doute, dominé la volonté de l'ar- 
chitecte * dont nous avons vu bien des œuvres supé- 
rieures à celle-ci ; mais c'est un exemple complet d'ha- 
bitation moderne aux champs, en Allemagne, et c'est à 
ce point de vue qu'elle doit attirer l'attention. 

La distribution des pièces affecte une grande liberté; 
elle répond à des besoins différents des nôtres et qui, 
pour ce motif, perdent beaucoup de leur intérêt ; quant 
aux façades (fig. 125), elles ont un caractère tudesque 
trop franchement accusé pour nous plaire, l'amour de la 
recherche y semble poussé bien loin ; on ne s'explique 
pas le motif qui a donné naissance à ces pignons carrés, 
de forme exagérée, très-ajourés et qui, à travers leurs 
arcatures ouvertes, laissent apercevoir la ligne des 
combles, mais, malgré ces erreurs, on est frappé, quand 
°n n'entre pas dans l'examen des détails, de la silhouette 
générale, de l'effet obtenu par ces saillies très-accusées 
exprimant à l'extérieur les indications de la distribution 
mtérieure. 

La construction est faite avec un soin consciencieux, 
1 appareil est vrai et régulièrement tracé, les hauteurs 
d assises de la pierre correspondent exactement à un 
nombre entier de briques, sans que jamais une tricherie 

1. M. Oppler, architecte. 
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ait tourné la difficulté et laissé apercevoir un loup sur 

les parements, 

Ces soins méticuleux dans l'emploi des matériaux, 
cette régularité et cette science sont des qualités que 
possèdent en général les constructions allemandes et con- 
stituent un de leurs grands mérites; aussi nous appesan- 
tissons-nous sur cette importante question, trop souvent 
négligée chez nous dans nos constructions modernes. 
' Toutes les maisons d'habitation que nous venons de 
passer en revue, et qui ne sont que des exemples choisis 
au milieu du nombre, ont des qualités et des défauts qui 
leur sont communs et sur lesquels il faut d'abord insister. 
Elles sont appropriées aux goûts , aux besoins, aux 
habitudes des gens auxquels elles sont destinées; elles 
varient suivant la position, la profession et la fortune de 
leurs propriétaires. Nous n'avons pu donner à ces notes 
de voyage un développement qui serait devenu exagéré, 
ni indiquer un trop grand nombre de types à l'appui de 
nos observations, le temps nous a manqué. Nous n'avons 
pu dessiner des maisons bâties pour des professions 
déterminées : pour un médecin, par exemple, avec l'an- 
tichambre spéciale, le cabinet de consultation à deux 
entrées distinctes , le tout séparé et indépendant des 
pièces de l'habitation de la famille; nous aurions voulu 
faire connaître certain atelier d'architecte : grande pièce 
haute de plafond avec une galerie à mi-étage servant de 
bibliothèque, des cases réservées aux modèles d'exécution, 
des tables pour le travail de jour, une loge retirée, calme et 
tranquille pour le travail du soir, à côté, une pièce distincte 
destinée à la réception des clients et des entrepreneurs, 
communication facile avec les pièces d'habitation de la 
famille dont l'entrée se trouve à part, etc., etc. C'était 
presque tout Hanovre qu'il eût fallu dessiner. 
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Dans toutes ces constructions, pas de place perdue; 
les escaliers, bien en vue; se développent facilement avec 
des marches larges et basses à révolutions droites; des r 
fleurs décorent les paliers; les pièces se trouvent en rap- 
port avec l'importance de la maison, les habitudes de la 
vie mondaine ou sédentaire des habitants; ainsi le salon 
souvent fait défaut, c'est une pièce inutile pour des gens 
modestes, peu fortunés; mais alors la salle à manger est 
très-vaste, c'est là que se tient la famille, ce qui permet 
"ne économie de feu et de lumière. Les façades offrent 
J e même caractère de prévoyance et d'économie ; les 
matériaux ne sont pas soumis à un ravalement coûteux 
dont l'entretien est une charge : pas d'enduits en plâtre 
surchargés de moulures d'une durée très-limitée, pas de 
corniches à saillies exagérées avec des sculptures de 
mauvais goût et un chéneau ouvragé en simili-pierre par 
où l'eau pénètre dans l'intérieur des murs, mais, au con- 
traire, des parements unis, des briques jointoyées avec 
1 appareil de la pierre franchement accusé, une corniche 
°u plutôt une simple dalle en saillie portée sur des 
corbeaux; au-dessus, un large chéneau en zinc, véritable 
chemin ménagé au pourtour du comble, pour faciliter les 
réparations; nulle infiltration à craindre pour les murs, 
surveillance facile et, comme conséquence, meilleure 
mstallation, économie de dépense première, économie 
d'entretien. 

Cependant/pour rester dans l'ordre d'idées qui a pré- 
sidé à la construction de ces maisons, il y avait peut-être 
encore mieux à faire; ainsi, pour des fortunes modestes, 
Je s cuisines placées en sous-sol sont fâcheuses; on ne 
Peut avoir à la fois des domestiques à chaque étage ; il 
au t donc leur imposer des ascensions que' leur fréquence 
rend pénibles et qui absorbent une partie du temps ; i 
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la maîtresse de maison surveille moins son intérieur si 
elle rencontre dans sa surveillance une gêne ou un embar- 
ras- elle hésite involontairement à descendre ou monter 
un étage, tandis que facilement elle traverse un couloir. 
Quiconque connaît un intérieur allemand et les condi- 
tions économiques qui le régissent comprendra notre 
observation et sa valeur. Autre chose : les pièces princi- 
pales sont vastes et bien aérées, mais elles manquent 
souvent des annexes nécessaires; les cabinets privés sont 
insuffisants ou en nombre trop restreint; les exigences 
modernes veulent, dans un hôtel d'une certaine impor- 
tance, trouver ces dépendances nécessaires près des 
chambres à coucher principales, avec une salle de bains 
et un vestiaire. Les Allemands, il est vrai, savent se con- 
tenter plus facilement que nous; ils sontplus simples dans 
leurs habitudes et ne connaissent pas les raffinements de 
notre civilisation et les recherches de notre confort, voilà 
pour l'intérieur. 

A l'extérieur, les façades sont trop compliquées, 
nous l'avons déjà constaté : édifices et maisons montrent 
des effets cherchés, exagérés; elles sont pour ainsi dire 
l'expression des allures de l'esprit allemand qui imite, 
appuie, souligne, ignore les délicatesses et les légèretés 
de langage; les détails sont lourds, de forme préten- 
tieuse et forcée. 

Cela, nous dira-t-on, est une question de goût per- 
sonnel, sur laquelle il est impossible de se prononcer, 
d'asseoir un avis reposant sur une base fixe et incontes- 
table, car jamais un Français, par exemple, ne pourra 
persuader à un Allemand que ce dernier manque de goût, 
et que son goût, à lui Français, est préférable ; les raisons 
que chacun fait valoir en faveur de son opinion sont 
identiques, elles peuvent avec succès être opposées l'une 
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a l'autre, et convaincre en pareil cas est tâche impos- 
sible. 

Une des banalités qui, à ce sujet, se répète le plus vo- 
lontiers en tous pays, consiste à déclarer « qu'il est néces- 
saire de faire l'éducation artistique du goût du public », ce 
qui de la part de l'artiste signifie qu'il faut imposer au 
public son goût particulier, àlui artiste, goût bien supérieur 
a celui de tout autre, et de la part du public qu'il faut obli- 
ger l'artiste à ne produire que ce qui lui plaît à lui public, 
meilleur juge que personne au monde, de ses convenances 
et de ses désirs. Remarquons aussi que les artistes fran- 
çais, anglais, allemands, italiens, etc., etc., veulent tous 
réformer le goût du public, c'est-à-dire lui imposer le leur 
Propre, et que non-seulement ces goûts diffèrent, mais se 
détruisent l'un l'autre ; or, — s'il existe un mètre étalon 
auquel on peut se reporter en cas de désaccord, — on 
n'a pas encore inventé le goût étalon et, par suite, chacun 
reste et restera toujours avec son goût personne et la con- 
viction que ce goût est bien supérieur à celui du voisin. 

Maintenant que nous avons vu les maisons de 
Hanovre au point de vue de la construction, il nous faut 
les voir au point de vue de l'installation, et ce n'est pas 
a ce dernier point de vue qu'elles offrent le moins d'in- 
térêt. 

En France, l'intérieur et l'extérieur de nos habita- 
tions présentent deux choses différentes sans rapport 
entre elles, dissemblance qui s'explique par la raison toute 
simple que, rarement propriétaire de la maison que nous 
habitons, nous ne pouvons modifier notre mobilier à 
chaque installation nouvelle. Du reste, ces différences ne 
nous choquent malheureusement pas, nous admettons 
très-bien une maison Renaissance avec un mobilier et 




2 34 



ALLEMAGNE. 



une décoration d'une autre époque , des salons mau- 
resques avec des meubles gothiques ou Louis XV. 
L'amour exagéré des bibelots est encore venu de nos 
jours favoriser et justifier cet étrange éclectisme. Ces 
dissonances sont moins facilement acceptées en Angle- 
terre et en Allemagne, et là, en général, le parti pris 
pour la façade dune maison est conservé dans son inté- 
rieur ; en un mot, si les façades des maisons que nous 
avons vues sont gothiques, les intérieurs le sont aussi, 
et les meubles eux-mêmes sont empreints des carac- 
tères et des souvenirs du moyen âge , souvenirs qui se 
retrouvent, non pas tant dans les formes modifiées et 
appropriées aux besoins qu'elles devraient satisfaire que 
dans l'application des principes qui ont guidé l'étude et 
l'application de ces formes. 

Les populations du Nord, si habiles dans tous les 
ouvrages de charpenterie, ne le sont pas moins dans les 
travaux de menuiserie ; elles savent parfaitement donner 
au bois des formes en rapport avec sa nature et le rôle 
qu'il doit remplir. Le bois est encore commun dans l'Alle- 
magne du Nord ; il a fourni aux constructeurs un élément 
dont ils ont su tirer un heureux parti dans les décorations 
et l'ameublement des habitations de leur pays. De même 
que les tailleurs de pierre allemands tiennent compte 
dans leur appareil de la valeur et de la nature de la 
pierre, de même les menuisiers tiennent compte de la 
valeur et de la nature du bois, l'emploient suivant son 
essence et ses qualités, évitent les déchets inutiles, les 
grandes courbures bonnes pour rompre les fils du bois, et 
appliquent toujours au contraire des combinaisons de 
lignes droite.s qui laissent au bois toute sa force. Quant 
au goût déployé dans l'exécution de ce genre de travail, 
le lecteur en jugera. 
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L est ainsi que, — pourremplacer nos plafonds en plâtre 
qui emprisonnent le bois et abrègent sa durée, sont sujets 
à des gerçures, à des crevasses inévitables, exigent des 
réparations coûteuses et un continuel entretien, — ils ont 
construit des plafonds en bois dont les figures 126 et 127 
présentent deux exemples. Ces plafonds semblent, à pre- 
mière vue, rappeler de très-près ceux de l'hôtel de ville 
d'Augsbourg et de la maison Presle de Nuremberg ; ils 
n offrent donc pas l'intérêt d'une création, mais celui 
d une très-intelligente adaptation. 

Les plafonds des constructions civiles des XII e et 
xnf siècles ne se composaient que de solives apparentes, 
reposant à leurs extrémités sur un mur ou, si la portée 
était trop grande, sur une poutre intermédiaire ; peu ou 
pas d'encastrement dans les murs, mais des corbeaux 
scellés dans la maçonnerie et recevant les abouts des 
solives '; les arêtes étaient chanfreinées, les fonds et saillies 
peints et très-sobrement décorés 5 au xiv e et au xv e siècle, 
ces dispositions primitives se transformèrent et s'enri- 
chirent, les solives furent placées de façon à former des 
caissons, des compartiments décorés de sculptures et de 
peintures, puis la décoration finit par être la chose prin- 
cipale, à être distincte du plancher auquel elle fut accro- 
chée , cessant ainsi d'être l'expression vraie de la con- 
struction. 

Les plafonds que représentent les figures 126 et 127 
sont, nous l'avons dit, des souvenirs du xiv e siècle, et ne 
présentent en réalité que la fa ce interne des planchers dont 
ds indiquent la structure et décorent la construction; dans 
le plafond de la figure 126, les lambris s'appuient sur la 
face extérieure des solives, dans celui de la figure 127 ils 
sont soutenus par une fourrure clouée au droit de chaque 
poutre et de chaque traverse ; les sculptures sont taillées 
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en plein bois, et les lambris de fond reposent sur des 
planches découpées qui leur donnent la saillie néces- 
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saire ; nos coupes indiquent ce mode de construc- 
tion. Au-dessus de ces grosses poutres se trouvent les 
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lambourdes de dimensions suffisantes pour recevoir le 
parquet et suppléer, en certains endroits, à l'écartement des 
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solives; la hauteur des pièces où se trouvent ces plafonds 
est de 5 m ,5o 7 c'est ce qui explique pourquoi les profils ont 
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été tenus aussi fermes et les sculptures aussi énergiques. 
Quant au prix de revient de ces plafonds, il est assez 
élevé, le pied carré a coûté 2 thalers 1/2, soit environ 
85 francs le mètre carré. 

La cheminée (%. 128) se trouve dans une grande 
salle voûtée de forme octogonale ; elle est en grès blanc 
et en serpentin poli. Par une combinaison de couleurs que 
n'a pu rendre notre dessin, la réunion des pierres et des 
marbres de tons différents donne les couleurs des armes 
du propriétaire, dont l'écu est reproduit sur le manteau. 
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La table (fig. 129) est un meuble de salon destiné à 
se trouver placé devant un divan ou un canapé; les 
dimensions des bois paraissent exagérées quand on les 
compare à celles de nos meubles modernes; mais, en 
revanche, elles augmentent la solidité et la durée. Les 
pieds s'écartent à leur extrémité au moyen d'un assem- 
blage biais qui donne plus de résistance et d'assiette 
à la tablette supérieure. Les liens et traverses reliant 




Fig. ia8. 

Cheminée, Hanovre. 
M. Ortitt, architecte. 
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les extrémités sont remontés assez haut pour éviter 
d'être atteints par la chaussure, dont le contact . les 
dégrade si rapidement. Cette précaution peut paraître 
futile, elle est cependant l'indice d'un esprit pratique et 
réfléchi. Cette table en noyer a coûté 65 thalers, soit 
environ 245 francs. 
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Fig. 130. 



Une autre table (fig-. 130) peut en même temps servir 
d'armoire dans sa partie inférieure ; elle est en chêne et 
copiée sur une ancienne estampe du xiv <! siècle, de 
Ramerstof; tant il est vrai que pour les petites comme 
Pour les grandes choses, les Allemands aiment mieux 
reproduire que chercher à créer. 

L'étag-ère (fig. 131) sert à supporter des albums ou 
des objets d'art; elle est en chêne, mais les dimensions 
Un peu lourdes de ses montants, ses sculptures accusées 
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la feraient difficilement accepter comme meuble de salon ; 
elle a coûté 32 thalers, soit environ 120 francs. 







lig. 13 1. 

Le lit (fig. 132) est entièrement en sapin rouge (bois 
de pin résineux), dont le grand mérite est de ne pouvoir 
être attaqué par la vermine 1 ; sauf les angles qui sont 
sculptés, toute la décoration est peinte et frottée à la 
cire, afin de faciliter l'entretien de la propreté. Le prix 

1. On retrouve en Alsace le sapin rouge employé dans les mêmes condi- 
tions pour atteindre le même but. 
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de ce bois de lit, sans y comprendre la peinture, est de 
30 thalers, soit environ 110 francs. 




Fis- 133 - 



L'armoire (fig. 133) se distingue des meubles précé- 
dents et surtout de ceux qui vont suivre, par une grande 
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sobriété d'ornements. Les paumelles des portes sont en 
fer poli", le bois employé est du noyer d'Amérique. 
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Le bureau (ûg. 134) est un meuble de femme pré- 
sentant une composition très -compliquée ; le bois em- 




244 



ALLEMAGNE. 



ployé est aussi du noyer d'Amérique, et les ferrements, 
très-riches, sont en fer poli; leurs enroulements répètent 
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la lettre E, initiale du nom du propriétaire. Le person- 
nage placé au sommet du fronton est Albert Durer. Ce 
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Wau trop riche, trop décoré, manque de simplicité et 
d e la chose indispensable à tout bureau, c'est-à-dire de 
a place nécessaire au travail : au milieu de ces rayons, 
e ces tiroirs, de ces portes, on a peine à trouver l'endroit 
destiné à recevoir une feuille de papier. Ce bureau a 
coûté 160 thalers, soit environ 600 francs, ce gui est 
Peu cher. 




Fig. 13C 



La bibliothèque (fig. 135) offre peut-être les mêmes 
erauts, mais elle les rachète par une disposition qui lui 

Permet, en plaçant obliquement les deux ailes latérales, 
épouser la forme circulaire de la pièce dans laquelle 

elle se trouve. 
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Les sièges (fig. 136, 137 et 138) sont en chêne ou en 
noyer; (le fauteuil, sans la garniture, coûte 50 thalers, soit 
environ 187 francs) . Afin d'éviter les assemblages habituels 
faits au niveau du siège entre les pieds de derrière et le 
dossier, le constructeur 1 a, pour obtenir l'inclinaison 
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nécessaire au dossier, fait descendre le montant jusqu'au 
milieu des pieds de derrière, disposés suivant une obli- 
quité plus grande que celle donnée aux pieds de devant. 
Cette idée, fort simple et très-ingénieuse, est mise en 
pratique pour la construction des chaises de service ordi- 
naire, qui sont ainsi plus solides que nos chaises assem- 
blées à la hauteur du siège et plus confortables que celles 



1. M. Oppler, architecte. 
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à dossier droit. Le prix des chaises communes est de 
2. thalers 1/2 (environ 10 francs). 

La figure 139 est celle d'une applique, destinée à 
être fixée sur un mur et à supporter une statuette ou un 
objet d'art qui se détache sur le fond garni de velours; 




Fig. 138. 

°n substitue souvent une glace à ce velours ; cette glace 
Se rt alors de réflecteur à une lampe placée devant. 

Ces meubles sont plutôt des ouvrages de menuiserie 
que d'ébénisterie , ils sont réellement construits et leur 
construction est savante et raisonnée; le bois est de belle 
qualité, bien coupé suivant les lignes nettes et franches 
et employé de droit fil ; les assemblages sont faits avec le 
plus grand soin, toujours chevillés, sans pièces rapportées 

16* 



248 



ALLEMAGNE. 



ni clouées, pas de placage ni de collage, au contraire 
des moulures et des sculptures prises dans la masse; mais 
la grâce, l'élégance manquent souvent à ces œuvres, elles 
ont l'apparence lourde, épaisse, massive, et quand elles 
ne copient pas des exemples anciens, elles pèchent par- 
fois par les proportions. 





Fig. 139. 

Maintenant que nous avons visité les différents édi- 
fices publics, vu le dehors et le dedans des maisons de 
Hanovre, il ne nous reste plus, avant de partir, qu'à ajou- 
ter quelques mots sur le moderne gothique allemand. 

Les Allemands, nous l'avons déjà dit, n'ont jamais eu 
d'architecture qui leur fut personnelle ; ils s'inspirent de 
celle des pays voisins et copient celle des siècles passés. 
L'idée de faire revivre chez eux l'architecture « gothique » , 
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dont les types qu'ils possèdent sont bien inférieurs aux 
magnifiques exemples laissés sur notre sol par le moyen 
a ge, ne leur est venue qu'après l'apparition chez nous des 
Premières études archéologiques sur les œuvres desxii*,xra e , 
xiv", xv c siècles, études qui ont commencé, il y a vingt-cinq 
ans, à mettre en honneur des, édifices jusqu'alors réputés 
sauvages et barbares. Ils se sont mis en marche derrière 
nous, profitant de nos essais, de nos études, de nos fautes, 
traduisant sans vergogne dans leur langue des extraits de 
nos ouvrages pour appliquer ensuite les résultats de nos 
recherches; et, de même que l'Allemand qui construisit 
] a cathédrale de Cologne connut et imita les cathédrales 
d'Amiens, de Beauvais et de Troyes, de même les Alle- 
mands modernes trouvant chez un voisin des renseigne- 
ments, des indications, des formules toutes faites parfai- 
tement propres à être utilisées dans leur pays, se sont, 
avec une rare adresse et beaucoup de bonheur, approprié 
tout ce qui, de notre bien, pouvait leur être utile et pro- 
fitable. Mais tandis que, chez nous, les architectes de 
1 école gothique bornaient leur action , limitaient leurs 
travaux à la restauration d'édifices anciens ou à la con- 
struction d'édifices religieux, les Allemands, eux, allaient 
Plus loin et, suivant l'ordre d'idées dont la voie leur avait 
e te ouverte, ils élevaient des monuments civils et reli- 
gieux, publics et privés, dits gothiques, où, tout en respec- 
tant le principe fondamental de la logique et du raison- 
nement qui leur avait servi de base et de point de départ, 
us faisaient ployer la forme et multipliaient les combinai- 
sons de façon à obtenir des résultats différents , à satis- 
faire des programmes variés répondant à tous les besoins 
ue la vie publique et privée. 

Leur manque d'imagination dans les œuvres d'art les 
servait au lieu de leur nuire dans cette tâche ingrate qu'ils 
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ont su rendre féconde. Raisonneurs froids et conscien- 
cieux, ils ne se laissaient pas emporter trop loin. Ne déna- 
turant pas, ne forçant pas leurs goûts et leur essence, 
ils ont su, jusqu'à présent, éviter les excès et les exagé- 
rations dans lesquels d'autres, les Anglais par exemple, 
sont tombés en suivant la même voie. La synagogue, les 
gares de marchandises du chemin de fer ', le gymnase , 
la plupart des maisons du Hanovre sont là pour venir à 
l'appui de ce que nous avançons. 

Quant à notre influence en ce pays, elle est latente 
mais incontestable, les faits le prouvent, bien que pas un 
Allemand n'ait la bonne foi de le reconnaître et de l'avouer ; 
ils copient notre architecture et nos arts, font représenter 
nos œuvres littéraires et nos compositions musicales , 
lisent nos publications scientifiques et littéraires, connais- 
sent presque tous notre langue et s'arrachent nos articles 
de Paris ; leurs femmes singent les nôtres et croient leur 
ressembler ; ils ont été les vainqueurs et cependant 
les vaincus leur inspirent une terreur, une envie, une 
basse jalousie qu'ils ne peuvent ni dominer ni dissimuler, 
et « vivre comme un Dieu en France » est un dicton que 
le peuple répète encore maintenant. 

Si ces gens-là nous connaissent bien, en revanche 
nous les connaissons peu et mal ; c'est ainsi qu'au retour 
d'un de nos voyages en Allemagne, un ami, architecte de 
mérite, nous disait un jour : « Qu'êtes-vous allé faire dans 
ce pays, il n'y a rien à y voir, pas un seul monument, 
à peine quelques stations de chemin de fer... » Nous 



i. A deux reprises nous avons essayé de dessiner dans les gares de mar- 
chandises; mais à chaque fois nous avons été interrompu et expulsé d'une 
façon si... allemande que nous n'avons pas cru prudent d'essayer une nouvelle 
tentative. 
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lui avons alors montré quelques-uns de nos croquis ; il 
n'en pouvait revenir, s'exclamait de cent façons et, en vrai 
Français qu'il était, passant d'un excès à l'autre , dé- 
clara ces gens-là très-forts « plus forts que nous », — ce qui 
était une sottise égale à celle qui voudrait faire passer le 
reflet comme étant plus vif, plus lumineux que le rayon 
d'où il provient. 

Notre esprit national cède avec une facilité regret- 
table à l'entraînement et à l'impression du moment. Depuis 
les désastres qui nous ont frappés, deux courants d'idées se 
sont manifestés parmi nous : les uns, frappés d'un fol 
orgueil, ne voulant reconnaître ni nos malheurs ni leur 
cause, se trouvaient plus grands après qu'avant; les 
autres, au contraire, cédant à une humilité exagérée, 
s abaissaient trop et voyaient des supérieurs en tous points 
dans nos adversaires ; ce sont deux excès dans lesquels 
11 faut éviter de tomber. Sans entrer dans des considé- 
rations qui ne sont pas de notre ressort, reconnaissons 
que les efforts faits par les Allemands pour nous copier 
dans les questions artistiques prouvent que nous les avons 
devancés et qu'ils nous ont suivis. A nous d'agir de façpn 
a conserver notre rang. 
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chopes pleines de bière mousseuse. Ces buffets jouent 
un rôle important dans les gares des chemins allemands, 
toutes en sont pourvues ; ils sont envahis au passage de 
chaque train et le formidable appétit des gens du pays 
est pour le, voyageur étranger un continuel sujet d'éton- 
nement. 

Nous quittons le chemin de fer à Haarbourg, pour 
nous embarquer sur l'Elbe et le suivre jusqu'à Hambourg. 
Le trajet est la partie la plus intéressante du voyage. Le 
bateau descend d'abord l'Elbe du Sud, puis, par un bras 
latéral, gagne l'Elbe du Nord ; à partir de ce moment, 
commence à paraître Hambourg, ses clochers, ses mai- 
sons en amphithéâtre et le prodigieux mouvement de son 
port immense. 

Voici d'abord Altona, autrefois la seconde ville du 
Danemark, maintenant absorbée par l'empire d'Alle- 
magne ; à droite, la grande île de Wilhelmbourg, que le 
maréchal Davoust avait, en 181 3, fait traverser par 
u ne chaussée afin de relier Haarbourg et Hambourg 
au moyen de bacs et de ponts de bois \ Les bateaux 
se frayent difficilement un chemin au milieu de l'énorme 
quantité de navires dont le fleuve est sillonné, et 
parmi lesquels les grands bâtiments de la compagnie 
hambourgeoise, qui font escale au Havre en allant à 
New-York, occupent les places d'honneur. Notre pauvre 
Petit steamer est obligé de stopper à chaque instant, de 
r etourner en arrière, virant presque de bord pour déga- 
ger son avant trop engagé et se trouvant parfois fort em- 
pêché de pouvoir reprendre sa marche. Aucune rivière 

1. Ces ouvrages sont aujourd'hui détruits; en attendant l'achèvement des 
Ponts et du chemin de fer en cours d'exécution, on a installé des bacs à 
v apeur de dimensions suffisantes pour recevoir ù la fois jusqu'à six: voitures 
de toute grandeur. 













2*4 



ALLEMAGNE. 



d'Europe, servant de port à une grande ville, ne peut, sauf 
la Tamise à Londres et la Clyde à Glascow, donner, peut- 
être, idée de ce pêle-mêle, de ce mouvement incessant 
et toujours renouvelé. De grands bateaux chargés d'émi- 
grants commencent leur longue route, escortés d'embar- 
cations pleines d'amis et de parents dont les souhaits 
accompagnent ceux qui s'en vont ; les hommes sont 
debout, appuyés sur les bastingages et saluent de la 
main, les femmes pleurent, élevant leurs enfants au- 
dessus de leur tête pour leur montrer une dernière fois 
la terre de la patrie que, pour la plupart, ils ne rever- 
ront peut-être jamais. Les officiers d'un bâtiment de guerre 
vont à terre portés dans un canot à six paires de rames ; 
il vole sur l'eau et coupe sans miséricorde toutes les 
embarcations qu'il rencontre. Nous passons bord à bord 
d'une magnifique frégate cuirassée : les matelots sont sur 
les vergues, faisant entendre un de ces vieux refrains dont 
la- mélodie monotone est la même sur toutes les mers; des 
pêcheurs appareillent pour gagner le large, la saison 
s'avance et les fructueuses pêches du Nord vont bientôt 
commencer; de petits caboteurs chargés à couler bas 
remontent derrière un remorqueur et cherchent un point 
favorable à leur débarquement. Nous allons bien lente- 
ment, mais le spectacle qui se déroule à nos yeux est si 
varié, si pittoresque, si plein de vie et de couleur que 
nous ne songeons pas à nous plaindre ; nous ne regardons 
plus autour de nous, mais en avant et essayons de deviner 
cette grande ville dont la masse se dessine sur l'azur du 
ciel. Au-dessus de nos têtes, une promenade tracée sur 
une colline : c'est la pointe extrême de l'enceinte formée 
par un long chapelet de canaux. La ville commence à 
se montrer : viennent d'abord les grands combles des 
monuments dont la saillie domine les maisons basses, 
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étroites et malpropres qui bordent les quais ; à mesure 
que nous approchons , les détails apparaissent peu à 
Peu; les habitations élevées autour du port sont noires 
et sales; la population de ces taudis leur ressemble; l'as- 
Pect de Hambourg-, vu de la rivière, n'a rien de sédui- 
sant, nous voudrions retourner en arrière, revoir les 
mouvements des vaisseaux, l'animation de leurs équi- 
pages et la silhouette de la cité se découpant à l'horizon; 
mais nous sommes arrivés. Nous débarquons et un dros- 
kies nous emporte à travers un dédale de vilaines rues, 
de sales canaux, jusqu'aux magnifiques quais de l'Alster 
°u, tout étonné, nous nous demandons si nous sommes 
len dans la même ville que celle entrevue un moment 
auparavant. 

La nuit est venue pendant que nous faisions le tour 
des quais du petit Alster, connus sous les doux noms de 
" Neue und alte Jungfernstieg ». Ces quais sont bordés de 
de hautes maisons (fig. 140) à cinq étages, presque toutes 
occupées par des hôtels ou de grands établissements. Les 
magasins sont à deux étages : les sous-sols, dans lesquels 
s installent les restaurants, tavernes ou marchands de co- 
mestibles ; le rez-de-chaussée, très-élevé au-dessus du sol, 
et qui contient des dépôts de marchandises de toutes sortes, 
ie tout brillamment éclairé. Une foule nombreuse va et 
Vient, c'est l'aspect et le mouvement d'une grande ville. 
La foule s'amasse devant une affiche enluminée à la façon 
anglaise et qui représente deux personnages se battant 
e n duel, puis, au-dessous, une femme vêtue d'un linceul 
et mise dans une bière ; nous' suivons le courant et entrons, 
Un moment après, dans la loge des Brothers Jenkins, 
(( citoyens de la libre Amérique ». Au moment où nous pre- 
nons place , la scène est précisément occupée par les 
Personnages que représentait l'affiche : ils sont vêtus d'un 
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costume bizarre, l'un est habillé en Hongrois, l'autre a 
pour vêtement une sorte de pelisse de moujik; ils se 
battent au sabre avec des airs aussi terribles que les coups 
qu'ils se portent. Au bout de quelques instants et après 
plusieurs reprises, le Hongrois détache à son adversaire 







Fig. i*o. 



un rude coup de manchette; la main du moujik, laissant 
échapper son arme, vient rouler au milieu de la scène 
devant les spectateurs ahuris; le sang coule du poignet 
de larges gouttes tachent le parquet, le blessé pâlit, 
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tombe; on s'empresse, on l'emporte pendant que le 
Hongrois, ramassant la main de son adversaire, l'élève 
au-dessus de sa tête pour en faire remarquer les doigts 
cnspés, les ongles violets et la plaie sanguinolente : c'est 
hideux. La scène reste vide pendant quelques instants, 
puis les deux antagonistes de tout à l'heure rentrent, 
exhibent leurs quatre mains intactes, saluent les specta- 
teurs et le rideau tombe. 

Le rideau se relève, la scène n'est occupée que par 
Une boîte de forme oblongue, d'une destination lugubre 
et dont la vue, en un tel lieu, cause une pénible impres- 
sion. Quand les spectateurs ont eu le temps de se repaître 
de ce spectacle et que leur émotion est suffisamment 
excitée, s'avance un monsieur en habit noir, en cravate 
hlanche, armé d'un marteau et la main pleine de clous ; 
u ouvre la caisse, qui n'est autre chose qu'un cercueil, la 
retourne en tous sens, la frappe sur toutes ses faces et 
mvite les assistants à s'assurer de sa parfaite solidité. 
Pendant cette opération préliminaire, tout à coup surgit 
u n nouveau personnage, c'est une femme, vêtue d'un 
suaire qui la couvre de la tête aux pieds et dessine auda- 
cieusement les contours et les saillies de ses formes; elle 
se place dans le cercueil et son compagnon en cloue 
consciencieusement le couvercle, puis il étend par- 
dessus un drap noir, semé de larmes blanches et se 
retire. 

Nous regardions, très-étonnés, sans comprendre et 
Sans deviner ce qui allait se passer; mais voilà que le drap 
mortuaire, que le cercueil, commencent à éprouver quel- 
ques tressaillements, la morte vivante s'agite et demande 
a sa manière à sortir de son tombeau. Ce sont d'abord 
quelques coups sourds, puis on entend les talons résonner 
contre les parois que frappe désespérément la tète, les 
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doigts crispés eraillent la surface lisse du bois ; le plus 
effrayant silence règne dans la salle, on croit sentir le 
souffle haletant de celle qui se débat entre ces quatre 
planches, quelques cris d'effroi, étouffés par des chuts 
énergiques, se font entendre ; mais les mouvements du 
cercueil deviennent plus brusques, plus violents; il roule 
sur lui-même, soulevé par cette créature qu'on se repré- 
sente en proie à de mortelles convulsions, tordue par 
l'angoisse, dévorée par la terreur et l'effroi; on la voit, 
les membres repliés, déchirés, heurtant sans mesure, sans 
repos, les murailles qui l'emprisonnent ; elle ne sait plus, elle 
ne voit plus, elle ne sent plus, l'air manque à ses poumons, 
ses forces s'épuisent, elle étouffe ; puis les mouvements 
sont plus lents, ils deviennent plus rares pour reprendre 
après avec plus d'énergie et de courage; enfin tout se 
calme; la lugubre boîte éprouve une dernière secousse, 
et... plus rien! C'est fini, on rejette le drap sur la bière et 
on emporte le tout; c'était temps. Quel cauchemar, bon 
Dieu ! mais il paraît que les mouvements imprimés à ce 
cercueil par un être enfermé entre quatre planches, sans 
espace pour se mouvoir et agiter ses membres, constituent 
un exercice gymnastique des plus difficiles. 

Heureusement que, pour nous remettre le cœur, paraît 
une jeune fille adorablement jolie, mais tellement décolle- 
tée par en haut et par en bas qu'on ne sait vraiment si elle 
va s'habiller ou si elle vient de se déshabiller : elle est fort 
bien faite, du reste, et le montre avec candeur : elle s'avance 
timidement, le regard baissé, la voix émue ; ses beaux 
yeux n'osent regarder devant elle. Cette tenue offre avec 
sa toilette un amusant contraste, et, comme dans les scènes 
précédentes, nous nous demandons, sans pouvoir nous 
répondre, ce qui va se passer. L'héroïne traverse la scène 
et chante en français, dit-on, nous le voulons bien,., un 
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morceau de la Belle Hélène. Quand elle a fini , elle se 
retourne et se trouve en face d'un personnage vêtu d'un 
costume de bourreau de fantaisie mi-partie rouge, mi- 
Partie noire, qui la saisit à la nuque; elle se renverse gra- 
cieusement en arrière et reçoit un grand coup de poi- 
gnard entre les seins ; la lame disparaît... le bourreau lui 
rait éprouver un léger mouvement de torsion et la retire; 
le sang coule, teignant en rouge la robe blanche de la 
Victime qui tombe, les cheveux épars, les yeux fermés, la 
iigure, les bras, la poitrine et les jambes livides et faisant 
valoir dans sa chute tous les avantages d'une plastique 
remarquable. 

Ce truc est moins bien réussi que les autres ; on voit 
un peu trop facilement que c'est en tordant son poignard 
dans la blessure que le bourreau colle sur le sein de sa 
victime la peinture adhérente destinée à faire illusion; 
mais comment peut-on obtenir en un instant des tons 
cadavériques aussi réussis? 

Ces petites distractions nous avaient suffi, nous ne 
jugeâmes pas à propos d'attendre la fin du spectacle et 
reprîmes en hâte le chemin de notre gîte. Fatigué du 
voyage, ayant mangé à dîner un poulet à la gelée de gro- 
seilles, couchant sur un lit allemand et bercé parles sou- 
venirs des scènes que nous venons de retracer, on juge 
quels cauchemars vinrent embellir nos rêves et combien 
de fois nous revint à l'esprit, pour le maudire, le sot dic- 
ton destiné à faire croire qu'une mauvaise nuit est bientôt 
Passée; nous n'avions pas, du reste, attendu ce jour-là 
pour être convaincu du contraire, et trouver de courte 
durée non une mauvaise mais une bonne nuit. 

Le lendemain, de bonne heure, nous commençons à 
Parcourir le dédale de rues dont se compose la vieille 
ville Les affreuses rues de Francfort, de Gênes, de 
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Naples et de Londres peuvent donner des idées de ce 
que sont les anciens quartiers de Hambourg et de l'as- 
pect pittoresque coloré de toutes ces maisons en bois, aux 
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pignons branlants qui s'avancent en désordre les uns au- 
dessus des autres (%. 141). Les charpentes se détachent 
en clair sur le fond brun des briques ou de la terre dont 
est formé le remplissage des murs ; elles sont parfois sou- 
lignées d'un trait rouge dessinant à l'entour une sorte 
d'encadrement. Ces maisons sont hautes, car le terrain a 
toujours été cher dans les grandes villes, elles comptent 
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souvent quatre et parfois cinq étages ; la date de leur 
construction est excessivement variée, puis elles ont tant 

e fois été modifiées et restaurées qu'elles n'offrent plus 
guère maintenant d'autre intérêt que celui d'un objet 

2 bric-à-brac dont le plus grand mérite est l'authentique 
ancienneté. Ces maisons se retrouvent partout, au bord 

es ruelles étroites et le long des canaux tortueux, 
toutes présentent des pignons percés à jour, des fenêtres 
droites, des pans de bois menaçant ruine ; pas une ne 
assemble à sa voisine, elles ont chacune leurs physio- 
nomies particulières, leur caractère différent et on ne peut 
se lasser de les regarder. Ces quartiers sont souvent le 
théâtre de scènes pénibles, ne dénotant pas chez leurs 
acteurs un sens moral très-relevé ou des goûts bien 
raffinés : la brutalité, l'àpreté du gain, la grossièreté des 
allures en sont le caractère dominant. 

La population maritime habite près du port ou des 

canaux. Un autre quartier contient presque exclusivement 

*es demeures des Juifs, très-nombreux à Hambourg, où 

jjs exercent avec profit les divers genres d'industrie en 

lonneur chez les gens de leur race ; mais, à tous les degrés 

e l'échelle, les types sont restés les mêmes, et, sur les 

seuils des portes ou à travers les vitres des fenêtres, se 

Montrent de belles filles aux cheveux noirs, aux dents 

knches, au nez busqué dont le profil rappelle ceux que 

a tradition attribue à Rachel ou à Sarah. 

On comprend sans peine ce que doit être un incendie 
s allumant dans ces masures en bois vermoulu, quels 
ravages peut faire le feu au milieu de tant d'éléments 
Propres à l'aider dans son œuvre de destruction, et on 
e rend facilement compte de ce qu'a pu être le terrible 
n cendie de 1842, « le grand feu », comme on dit encore à 
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Hambourg, où cet événement -prend une place si impor- 
tante qu'il divise l'histoire de la ville en deux phases, 
l'une antérieure, l'autre postérieure à ce désastre presque 
aussi effroyable que celui dont Londres fut victime 
en 1666. 

C'était le jeudi 5 mai : le bruit se répandit que le feu 
venait d'éclater dans une fabrique de cigares de Deichs- 
Sttrasse. Le fléau prit bien vite de telles proportions, que 
les moyens ordinaires furent insuffisants pour le com- 
battre 5 depuis un mois régnait une grande sécheresse, 
les canaux étaient à sec ; dans la première journée se con- 
sumaient vingt-deux maisons ; l'église Saint-Nicolas s'a- 
bîma dans les flammes avec un fracas épouvantable, et le 
lendemain le soleil se leva devant un océan de feu, proje- 
tant au loin une pluie de cendres et d'étincelles, et dont la 
violence s'accroissait de minute en minute. On commença 
à employer le canon pour faire la part du feu; mais, par 
suite de la violence de l'incendie, le vent sautait de tous 
côtés, changeait de direction à tous moments, rendant 
ainsi excessivement difficile l'approche des lieux atteints. 
Les cris d'effroi de la foule , les scènes déchirantes qui 
se renouvelaient à chaque pas empêchaient les secours 
d'être dirigés avec l'action et l'autorité nécessaires poul- 
ies rendre efficaces. Le métal des toitures fondait, inon- 
dant les spectateurs d'une pluie brûlante, on avait jeté 
dans les canaux toutes les matières inflammables, ces 
matières avaient pris feu et, fleuve ardent, charriaient 
partout l'incendie et la mort. Dans toutes les rues, 
des voitures chargées de meubles et d'objets précieux, 
des mères emportant leurs enfants, des gens devenus 
fous se jetant la tête la première dans la fournaise; puis, 
tout à coup, retentit une effroyable clameur : la tour 
de l'église Saint-Pierre venait de chanceler sur sa base, 
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ses cloches, mises en mouvement par l'action du feu , 
avaient tinté pour la dernière fois et l'énorme masse s'en- 
gloutissait dans l'immense fournaise. Ce même jour dis- 
paraissaient aussi la Banque, l'ancienne Bourse et l'Hôtel 
de ville. 

Des secours vinrent de tous côtés, Altona, Lubeck, 
Brème envoyèrent des vivres, des hommes, de la troupe, 
Le 7, tomba une pluie bienfaisante qui rendit le courage 
aux travailleurs ; et, enfin, le dimanche 8, on put se dire 
maître du feu. 

L'incendie avait duré trois jours et trois nuits, avait 
détruit soixante et une rues, deux mille maisons (le quart 
d e la ville); cent personnes avaient péri, vingt mille 
étaient réduites à la misère et se trouvaient sans asile; 
J a perte en argent fut évaluée à 100 millions de 
marcs banco (188 millions de francs environ). Des 
souscriptions s'ouvrirent immédiatement en Europe et 
en Amérique pour venir au secours des malheureux 
que cet événement laissait sans ressources ; elles s'éle- 
vèrent à plus de 10 millions, grâce auxquels les victimes de 
ce t épouvantable désastre purent se procurer les choses 
indispensables. A Hambourg, les habitants s'engagèrent 
a consacrer une somme de 50 millions, souscrits entre 
ei >x, à la reconstruction de leur ville. Aujourd'hui, toute 
tr ace de désastre a disparu , les quartiers incendiés sont 
re mplacés par des constructions nouvelles, bâties en 
pierres, élevées en bordure de voies larges, bien tra- 
Ce es, hien aérées; les canaux infects sont comblés et 
"ambourg prétend plus que jamais au titre de « la plus 
belle ville du nord de l'Europe » . 



Quand la Bourse est fermée après avoir fait con- 
naître sa cote au monde entier, la iournée des affaires 
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finit celle des plaisirs commence et toute la population 
industrielle et commerçante de la ville se répand sur le 
Ytmgfernstieg, qui offre à ce moment un aspect dont 
l'Unter den Linden de Berlin et le Prater de Vienne 
peuvent, jusqu'à un certain point, donner idée; la foule 
est nombreuse et se presse sous les arbres qui bordent 
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Fig. 14.2. 



l'Alster; les cafés établis dans de petits pavillons se rem- 
plissent rapidement, les garçons se multiplient apportant 
sur des plateaux d'étain les consommations contenues 
dans des vases qui ressemblent aux burettes de nos 
églises; les équipages circulent sur la chaussée, les pro- 
meneuses, parmi lesquelles se distingue l'élite du « demi- 
monde », étalent des toilettes tapageuses, aux couleurs 
extravagantes et heurtées ; entre les roues des voitures 
et les groupes des passants circulent des bouquetières 
au costume singulier (fig. 142) , jupon rouge très- 
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court, bordé d'une large bande verte, laissant aperce- 
voir beaucoup plus que la naissance de la jambe chaussée 
de bas rouges et terminée par des pieds que rapetissent 
des souliers aussi étroits que possible; le corsage et le 
tablier sont violets, les bras mi-nus; en hiver, de longs 
gants de peau blanche viennent jusqu'au coude retrouver 
les manches de la chemise ; sur la tète un chapeau de paille, 
véritable souvenir de la coiffure des bourgeoises de la 
baie de Tourane. Ces jeunes filles, d'une vertu peu 
farouche , abordent sans façon le premier venu ; par 
bonheur elles s'expriment en allemand. Quand elles voient 
que leur éloquence est inutile, elles vous plantent une 
rose à la boutonnière et réclament ensuite quelques gros- 
chens que leur importunité obtient bien vite. 

Les désœuvrés, attablés sur la contre-allée, boivent 
et fument, risquant de loin en loin quelque grosse plai- 
santerie d'un goût qui n'est pas douteux sur une femme 
qui passe et qui leur répond de la même manière, sans 
trouble et sans hésitation ; puis 
l'heure du repas arrive 
plissent, leurs étalages font assaut de recherche et de 
luxe ; les comestibles de choix, les saumons de l'Elbe, les 
oies de Stettin, les pièces de gibier truffées de pruneaux, 
les rôtis de bœuf à la compote de poires, les jambons 
crus et les pâtés fumants s'étagent sur des buffets qu'on 
aperçoit du dehors ; le consommateur peut juger des res- 
sources de l'établissement avant d'y entrer, mais pas de 
cuisine recherchée, pas de ces sauces savantes, gloire 
des chefs français, la quantité et la solidité passent avant 
le fin et le délicat. Une fois installés, tous ces gens mangent 
gloutonnement, les coudes sur la table, sans se préoc- 
cuper des regards que lexir jettent les étrangers, très- 
nombreux à Hambourg, et qui, assis à côté d'eux, 



; puis la soirée s'avance , 
alors les restaurants s'em- 
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s'étonnent de les voir satisfaire aussi franchement, atissi 
brutalement les besoins matériels. Ils choquent sans le 
vouloir, sans s'en douter, tous les instincts d'élégance et 
de délicatesse des races latines; ils sont lourds, épais, 
impolis ; leurs femmes ignorent les lois et les ressources 
de la toilette, elles ne savent ni faire un lit ni préparer un 
dîner et gâtent les meilleures choses en les assemblant 
contre toutes les règles du goût et de la raison ; la gêne 
leur est inconnue et va jusqu'à leur faire oublier le res- 
pect d'elles-mêmes. — C'est par naïveté et simplicité, nous 
a-t-on dit souvent. — Oh! la naïveté allemande, où la trou- 
ver, mon Dieu! mais ces gens-là sont roués comme des 
sacripants, nous les avons vus à l'œuvre, hélas! Simples 
en quoi et pourquoi? est-ce parce qu'ils s'embrassent ■ 
niaisement en public, donnent le jour plus qu'aucune 
nation de l'Europe à des enfants naturels, entassent leurs 
rares écus et ne cèdent jamais à un sentiment qui ne doit 
leur attirer avantage ou profit? 

Aujourd'hui nous entrons dans une école : sur les 
murs des cartes géographiques, nous n'avons pas besoin 
de nous approcher pour reconnaître les pays qu'elles 
représentent : c'est la France avec ses fleuves, ses che- 
mins de fer, ses montagnes. Des numéros renvoient à une 
légende sur laquelle sont mentionnés la nature des pro- 
duits locaux, des indications sur le tracé des voies de 
communication, les obstacles qu'elles peuvent présenter. 

En face, une grande carte indique le périmètre 
de l'empire d'Allemagne avec les duchés, le Hanovre, 
et la Saxe avec l'Alsace et la Lorraine, avec la Bavière, 
Bade et le Wurtemberg , etc., etc. En considérant une 
semblable carte, on reconnaît à première vue combien 
il est vrai que l'Allemagne n'est pas une nation, mais 
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l'agglomération de nationalités différentes par leur ori- 
gine, leurs mœurs et leur religion ; le seul point commun 
est le langage, mais vienne un accident fortuit qui arrête 
un des rouages de cette immense machine et tout l'en- 
semble se disloquera , se séparera brutalement; chaque 
pays se lèvera contre le maître qui l'a asservi, retrouvera 
son autonomie et reprendi-a la place d'où il a été arraché. 




Fig- 143- 
(Échelle de o'",ooi pour mètre.) 

En continuant de suivre le quai de l'Alster, nous 
avons trouvé à notre droite le nouveau Musée, construc- 
tion entièrement en briques et qui, pour ce motif plus 
que par sa forme, mérite d'appeler l'attention. 

Le plan (fi g. 143) se compose d'un corps de bâtiment 
principal flanqué de deux ailes : un très-bel escalier 
occupe le centre, il est d'une seule volée avec un large 
palier de repos à mi-étage, et semble un diminutif de 
celui de la salle du sénat du Luxembourg. Au rez-de- 
chaussée, les sculptures et les logements du gardien ; au 
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premier étage, une grande et belle salle en tète de l'es- 
calier, puis une autre, plus petite, et une longue galerie 
latérale. Ces trois salles sont éclairées par en haut ; une 
quatrième divisée en trois compartiments contient les 
dessins et gravures- le jour vient de côté. Toutes ces 
salles ne sont pas encore remplies : les œuvres d'art 
qu'elles contiennent offrent un intérêt secondaire, mais 
elles sont parfaitement placées et disposées de façon à 
être vues sous le meilleur aspect possible ; celles de 
quelque importance sont scellées sur des charnières qni 
permettent de modifier la lumière et de changer l'éclai- 
rage suivant l'heure du jour; les sièges sont nombreux, 
le visiteur petit s'asseoir sur un divan bas et large et, sans 
fatigue, regarderie tableau placé devant lui. 

Ces tableaux sont en général des œuvres de cette 
école allemande connue en France par les spécimens 
envoyés à nos expositions annuelles ; mais l'effet produit 
n'est plus le même quand ces toiles, au lieu d'être perdues 
dans la foule, se trouvent réunies et forment un ensemble. 
Les tableaux de genre, fort en honneur chez nos voisins, 
choquent nos idées à cause du choix des sujets, certains 
détails sont trop crus, trop réels pour notre goût raffiné. 
Un motif d'étonnement pour nous sera toujours, du reste, 
la façon dont l'Allemand manifeste tout haut ses préfé- 
rences ; le bon gotit lui est aussi inconnu que la retenue 
et le savoir-vivre ; ainsi, un groupe composé du mari, de 
la femme et des enfants, dont l'apparence extérieure était 
celle de gens devant être bien élevés, se tordait de rire 
à côté de nous et s'exclamait bruyamment devant un 
tableau représentant un soldat trop familier avec une 
servante... 

Les sujets les plus en faveur chez les peintres alle- 
mands sont, avons-nous dit, des scènes d'intérieur, la 
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représentation de détails intimes empruntés à la vie 
bourgeoise, aux mœurs simples et souvent triviales de la 
ramille. Ces sujets se prêtent peu à être reproduits par 
te statuaire, aussi les œuvres des sculpteurs nationaux 
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s ont-elles rares; cet art se concilie mal avec les ten- 
dances du génie allemand, qui ne quitte le terre à terre 
c l u e pour se perdre dans les données d'un idéalisme vague, 
souvent difficile à comprendre et que la sculpture, avec 
s a précision géométrique et rigoureuse, est impuissante à 
rendre. 

Nous avons déjà dit que la façade du Musée (ûg. 144) 
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était entièrement en briques. Ces briques varient de 
formes suivant l'emplacement qu'elles doivent occuper : 
ainsi, les fûts des colonnes sont formés de quatre briques 
triangulaires réunies au centre sur un noyau rempli de 
mortier, c'est exactement la disposition des colonnes 
du Forum de Pompéi et de bien d'autres monuments 
antiques; les briques des voussoirs épousent la forme de 
l'arc, c'est-à-dire que leur sommet est plus large que 
leur pai-tie inférieure, pour permettre aux joints d'avoir 
toujours la même épaisseur ; les moulures sont for- 
mées de briques de forme spéciale, dont le tort est 
peut-être d'offrir les mêmes profils que la pierre de taille, 
sans pouvoir présenter des arêtes aussi nettes et aussi 
fines; dans l'attique de couronnement se trouvent des 
panneaux émaillés en terre cuite, décorés de dessins à 
couleurs vives ; des compartiments formés de briques, 
dont les tons varient, remplissent les parties pleines de 
la construction, et contribuent à faire paraître l'en- 
semble lourd. On sent un travail pénible dans la concep- 
tion : ces niches peuplées de statues que rien ne justifie, 
ces combinaisons de balustrades, d'attiques destinées à 
masquer les combles, indiquent une recherche afin de 
produire de l'effet, un embarras et des efforts pour réus- 
sir avec grand fracas, tandis qu'il eût été plus facile 
d'obtenir un meilleur résultat par l'emploi de moyens 
plus simples et l'étude de proportions plus heureuses. 

La Gross Alster est séparée de la Binnen Alster par 
une étroite langue de terre sur laquelle on a cependant 
pu faire passer une route et un chemin de fer. Ce chemin 
de fer relie la ligne de Berlin à celle du Sleswig et sert 
de ligne de ceinture à Hambourg; il traverse, à niveau, 
une des voies fréquentées de la ville et, cependant, 
aucun garde , aucune barrière n'en défend l'accès. 
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Quand un passant survient, il regarde si la voie est 
hbre, lève une chaîne, la remet en place et conti- 
nu e son chemin; une horloge placée à côté d'une en- 
seigne collée sur un poteau indique, à titre de renseigne- 
ment, les heures précises de l'arrivée des trains, afin que 
es lourds véhicules pesamment chargés et lents à se 
Pouvoir ne s'engagent pas sur la voie sans s'être assurés 
I 11 ds ont le temps nécessaire. Chaque individu veille ainsi 
a s a sécurité personnelle; nous ne faisons pas les choses 
si simplement chez nous. 



Après avoir sans encombre traversé le passage 
a niveau qui était devant nous et longé la levée qui 
0r de la Gross Alster, nous nous sommes trouvé devant 
n opital général, dans lequel il faut nous arrêter quelque 
em ps. La question relative à la construction et à 
ln stallation des hôpitaux est trop à l'ordre du jour pour 
rç 11 il ne soit pas utile d'entrer, à propos de celui de 
Hambourg, un des plus grands établissements hospita- 
liers d'Allemagne, dans quelques développements et 
quelques explications. 

Il ne s'agit pas ici i en effet d'un petit hôpital, limité 
ar| s ses développements ou dans ses moyens d'action, 
et réduit à quelques centaines de lits, mais d'un établis- 
sent de premier ordre, organisé pour la distribution la 
puis large et la plus complète des secours publics, et 
Us ceptible de recevoir au besoin jusqu'à dix-huit cents 
malades. 

Parmi les hôpitaux de construction moderne, l'hôpi- 
tal général de Hambourg nous offre, dans la configu- 
latl °n de ses bâtiments, une des formes les plus généra- 




!■ Extrait d'une notice publiée par les administrateurs de l'hôpital. 



272 



ALLEMAGNE. 



lement reproduites en Allemagne, le quadrilatère ouvert 
d'un côté. Tel est, du moins, le caractère des construc- 
tions principales; car, depuis l'incendie de 1842, cfui 
amena à l'hôpital une affluence considérable de victimes, 
on songea à l'agrandir, et, en 1848, on ajouta à l'édifice 
primitif, en prolongement de la façade, deux annexes 
qui modifient d'une manière sensible l'aspect général de 
l'établissement. 

L'emplacement occupé par l'hôpital général de 
Hambourg est sur le bord du bassin de l'Alster exté- 
rieur ; il couvre une surface de 54,000 mètres environ ; 
sa construction, commencée vers la fin de 1820, a été 
achevée trois ans plus tard ; les travaux ont occa- 
sionné une dépense de 1,282,000 marks courant, environ 
1,900,000 francs, 

Il se compose (fig. 145) d'un bâtiment central et de 
quatre ailes en arrière-corps, le pavillon du centre est 
élevé de deux étages sur rez-de-chaussée, les bâtiments 
des ailes n'en ont que deux avec des greniers au-dessus; 
sous toutes les constructions se trouvent des sous-sols 
voûtés. 

De chaque côté du bâtiment centrai soru: ménagés 
des passages de portes cochères, sur lesquels donnent 
les escaliers conduisant aux différentes parties de l'édi- 
fice. Les ailes se divisent en deux parties : la première 
s'étend en façade, la seconde est placée en retour; chaque 
extrémité est terminée par un pavillon. La cour centrale 
se divise en deux parties destinées aux malades de 
chaque sexe : une large chaussée la traverse, partant de 
la porte principale du bâtiment d'administration et abou- 
tissant au fossé du rempart. 

Derrière le bâtiment principal sont situées, d'un côte, 
la salle d'anatomie et, de l'autre, une remise pour les 
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pompes à incendie. Sur le bord du fossé se trouve un 
petit bâtiment servant à la blanchisserie des vêtements 
de laine. 

Les salles de malades ont des dimensions différentes, 
les plus petites se trouvent dans les pavillons ; elles sont 
affectées aux pensionnaires et aux malades isolés. Les 
salles ordinaires, placées au premier étage, sont disposées 
pour recevoir douze malades et un surveillant, elles ont 
n'",6o de longueur, 6'",oo de largeur et ^'",72 de hauteur; 
chaque malade peut donc respirer un cube d'air d'environ 
24 mètres cubes (de beaucoup insuffisant). (Voir page 18.) 
Toutes ces salles communiquent entre elles, avec le cor- 
ridor commun et les salles voisines; elles sont éclairées 
par trois croisées ouvertes sur la face extérieure de 
l'édifice, ayant chacune a" 1 ,}© sur i m ,3o; le tableau de 
ces fenêtres ne présente aucune saillie à hauteur d'appui 
et se trouve, au contraire, en retraite du mur de face, 
afin que les malades et les surveillants ne puissent ni re- 
garder par la fenêtre ni placer sur cet appui des vases 
ou d'autres objets. 

De chaque côté de la porte, donnant sur le corridor, 
existent deux cabinets, éclairés chacun par une croisée 
cintrée. L'un de ces cabinets est réservé au surveil- 
lant, l'autre renferme des privés. Au milieu de chaque 
petite salle se trouve un poêle, il en existe deux dans 
les grandes ; ces poêles, construits en briques recou- 
vertes de plaques de faïence, sont chauffés au charbon de 
terre ou à la tourbe. L'aération des salles a lieu au 
moyen de petites ventouses établies, d'un côté, dans le 
mur d'allégé de la croisée, et, de l'autre, au-dessus de la 
porte donnant sur le corridor. — On n'a qu'à dire à l'air 
d'entrer d'un côté et de sortir de l'autre, c'est très-pri- 
mitif et parfaitement insuffisant, car l'air exécute souvent 
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nn mouvement inverse de celui qu'on attendait de sa 
bonne volonté et occasionne ainsi de graves inconvé- 
nients. — Les plafonds sont en plâtre, les murs badigeon- 
nes à la chaux et les parquets frottés. 

Dans les nouvelles salles est pratiqué un système de 
ventilation moins naïf que celui en usage dans les an- 
ciennes : un conduit d'air entoure le tuyau de cheminée 
Q u poêle et expulse l'air vicié appelé par le tirage, tan- 
dis que l'air frais arrive, dans les parties inférieures de 
ia pièce, au moyen d'orifices ménagés au niveau du 
Parquet. 

Les fosses ne sont pas vidangées et s'écoulent direc- 
tement dans l'Elbe. L'aqueduc général de la ville fournit 
1 eau purifiée nécessaire. Un collecteur réunit tous les 
egouts secondaires et se déverse dans l'Elbe. L'établisse- 
ment est entièrement éclairé au gaz. 

Les médecins en chef et adjoints sont logés à l'hôpi- 
ta f II existe au centre de la ville un bureau succursal 
Pour l'examen et la réception des malades. Les matelots 
étrangers sont admis d'urgence sans examen. 



Le portier de notre hôtel, qui est catholique, a été 
chargé de recueillir parmi ces coreligionnaires étrangers 
des souscriptions destinées à aider à la construction d'une 
église dont il nous montre les dessins. Nous donnons 
notre offrande à cet homme utile et lui empruntons ses 
nessins que le lecteur nous saura certainement gré de 
mettre sous ses yeux. 

Le plan (hg. 146) se compose d'un porche donnant 
a ccès dans la nef, entourée d'un bas côté et terminée 
Par une abside carrée, les travées de la nef occupent la 
longueur de deux travées des bas côtés. Toutes les voûtes 
hautes et basses se trouvent ainsi bandées sur plan 
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carré, elles sont à arêtes mais sans nervures (fi g. 147), ei 
doivent plus tard être recouvertes de peintures ; les piles 
sont carrées, un chanfrein abat l'angle et s'arrête en haut 




a M* 



Fig. 146. 



sur une console placée en encorbellement pour recevoir la 
retombée de l'arc. Une colonnette, renforçant les piles du 
transsept et placée sur chaque face, supporte les arcs dos- 
serets. De grandes fenêtres isolées éclairent les travées 
étroites; dans les travées larges, au lieu d'une fenêtre 
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simple, c'est une fenêtre triple qui a été percée. Ces 
enêtres descendent jusque sur le bandeau de 



couron 



I 
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n ement des arcs des bas côtés, mais leur partie supé- 
rieure seule s'ouvre sur le dehors, la partie inférieure 
e ciaire une galerie, sorte de triforium pris dans la hau- 
teur du comble des bas côtés ; des arcs logés sous les 
ùa s combles, dont ils supportent la charpente, contre- 
ûu ttent la poussée des voûtes de la nef. 

Le clocher surmonte l'entrée, il forme le grand 
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motif de la façade principale (fig. 148) et se divise en trois 
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eur est assignée : d'abord le porche, puis le fenestrage de 
tribune des orgues, et enfin les hautes fenêtres du 
eitroi, au-dessus desquelles prend naissance la flèche 
n charpente; des fenêtres triples, rappelant celles de la 
, éclairent le transsept, et une rosace percée dans le 
«w de 1 abside carrée termine l'édifice. 

Les matériaux à employer sont la brique et la pierre 

anche pour la maçonnerie, la tuile pour la couverture 

t le bois pour la charpente ; le fer n'est pas encore en 

lemagne d'un emploi aussi fréquent que chez nous, et 

Se s applications sont assez rares. 

Maintenant que nous avons décrit l'ensemble général 
e cette église, monument important dans une ville qui 
compte peu d'édifices , nous allons en quelques mots 
analyser sa forme et l'esprit de sa construction. 

L'auteur du projet de l'église catholique de Ham- 
g, ayant à couvrir un vaste espace, a pris le parti de 
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I ~; ■> ~" """-<-' «-oj^di-c, a pris le parti de 

voûter ; il était en effet peu pratique de couvrir une 
^ande surface par un plafond, le métal lui-même se 
^ete peu à la décoration en pareil cas, à moins de le 
«swmler sous un enduit en plâtre, combinaison fâcheuse 
* tous les points de vue. Les voûtes une fois admises, 
^architecte en a déduit les dispositions d'ensemble et 
e détails de son édifice. Ces voûtes, nous l'avons dit, 
nt bandées sur plan carré et appareillées en briques 
ns nervures apparentes; en renforçant les arêtiers par 
^ne double brique, on pourra ne donner aux grands 
^angles que o"',n d'épaisseur. La naissance des voûtes 
e la nef est descendue assez bas et celle des bas côtés 
^ e vee au contraire assez haut, ce qui permet de loger 
^ ns les combles des bas côtés des arcs-boutants prenant 

treÎ 31106 SUr leS contre " forts extérieurs et destinés à con- 
2 -hutter les voûtes de la nef. Cette disposition impose 
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aux travées une proportion un peu lourde et un peu 
trapue, mais offre l'avantage de laisser réaliser une véri- 
table économie, en permettant de diminuer la hauteur de 
la nef sans pour cela la rendre obscure, puisqu'elle 
peut être éclairée par des jours ouverts directement au- 
dessus des combles des bas côtés. Un inconvénient à 
redouter en pareil cas est de voir la poussée d'un des 
petits arcs, divisant les travées des bas côtés, venir ren- 
verser la pile isolée placée dans l'axe des grandes tra- 
vées; mais, pour remédier à cette difficulté, il est facile 
de donner au sommier de cet arc un appareil reportant 
la poussée non plus dans le corps de la pile, mais dans la 
masse du triangle formé par la rencontre de deux arcs, 
masse qui charge la partie pleine, réservée au-dessus de 
la rencontre de l'appui de la fenêtre, et lui donne la force 
de résistance nécessaire. 

Ce système de voûtes paraît donc très-franc et très- 
raisonné, quant aux points d'appui qui les supportent; 
leurs formes ne sont pas non plus le résultat du caprice, 
mais sont imposées par le rôle qu'ils doivent remplir ; 
l'examen du plan montre que leurs dimensions sont bien 
calculées pour supporter la charge qui s'élève au-dessus, 
et ces dimensions s'augmentent au sommet des piles, 
par le moyen d'encorbellements destinés à donner plus 
d'assiette à la surface des sommiers sur lesquels prennent 
naissance les arcs dosserets. 

Bien d'autres dispositions de cet édifice mériteraient 
l'examen, mais il faudrait, pour les faire ressortir, entrer 
dans des détails exigeant un grand nombre de croquis et 
de dessins; or nous ne voulons ni ne pouvons faire les 
monographies des monuments dont nous parlons ; notre 
rôle plus modeste doit se borner à les indiquer et à les 
signaler. 
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Ajoutons qu'il est impossible de ne pas reconnaître 
entre l'église de Hambourg- et certaines églises françaises 
modernes un rapport de famille, un lien de parenté qui 
s accuse en plusieurs points, et, cependant, cet édifice 
n est pas une copie ; il reproduit des souvenirs, des rémi- 
niscences; c'est une adaptation si l'on veut, mais ce n'est 
Pas une servile reproduction; et, si l'étude des dispo- 
sitions de ce monument montre les traces incontes- 
tables de l'influence d'une autre époque ou d'un autre 
Pays, c'est dans le principe dont il est inspiré, c'est dans 
application rigoureuse d'une idée suivie et raisonnée 
qti on les trouve , mais non pas dans la stérile repro- 
duction de profils ou de détails dont l'exécution seule, 
du reste, permettrait d'apprécier l'importance et la véri- 
table valeur. 









Depuis que Hambourg a commencé à se relever de 
s es ruines, elle a remplacé l'une après l'autre les églises 
détruites en 1842; l'une d'elles, la plus importante, est 
église Saint-Nicolas construite , disent les guides , dans 
le plus pur style gothique, par M. William Scott, architecte 
anglais, dont le nom jouit d'une juste célébrité dans le 
Royaume-Uni . 

M. Scott est l'architecte de l'Albert Mémorial de 
Hyde-Park : c'est lui qui eut cette idée au moins bizarre 
d élever un monument gothique à la mémoire d'un prince 
s °n contemporain. Ce monument est, de plus, tellement 
surchargé de détails, tellement couvert d'ornements de 
toutes sortes, de sculptures refouillées, incrustées, 
Peintes ou dorées, qu'il ressemble à une châsse bonne à 
mettre sous verre et pas du tout à une construction 
ae vant, pour perpétuer la mémoire de celui qu'elle rap- 
pelle, braver les siècles et l'intempérie des saisons. Cette 
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remarque sur une autre conception de M. Scott nous est 
venue à l'esprit en voyant son église Saint-Nicolas. C'est 
une œuvre d'archéologue consciencieusement élaborée, 
laborieusement produite; rien ne choque, il est vrai, mais 
on y cherche en vain une idée créatrice, un produit de 
l'imagination ; c'est l'exacte copie d'une de ces églises 
saxonnes du siv° siècle dont les types se rencontrent si 
fréquemment en Angleterre. L'appareil ne se fait sentir 
que dans les lignes verticales, les meneaux et les colon- 
nettes sont des fnseaux, les pignons sont suraigus et 
décorés d'entrelacs grêles et évidés, les têtes des con- 
tre-forts s'accusent par des pinacles pointus, les arcatures 
sont sans saillie et la sculpture sans relief, enfin des arcs- 
boutants déplorablement maigres escaladent les combles 
des bas côtés pour contre-butter les voûtes de la nef. 
Tout cela est bien construit, bien combiné ; mais, comme 
il arrive presque toujours en pareil cas, ce monument 
est la charge plutôt que la copie de celui qui a été pris 
pour modèle. Puis, quand on copie, le moins qu'on doive 
faire est au moins de bien choisir son modèle : c'est ainsi 
que bien des gens croient faire du gothique, parce que, 
impuissants à créer et à concevoir, ils reproduisent des 
formes et des profils sans comprendre qu'ils laissent de 
côté l'esprit et les principes appliqués par les puissants 
constructeurs du moyen âge. 

L'école gothique anglaise ne suit pas toujours la voie 
la plus simple. Nous aurons peut-être un jour l'occa- 
sion d étudier les productions gothiques de l'Angleterre, 
et nous verrons alors que, — si elles ont une grande 
valeur et prouvent de la part de leurs auteurs un savoir 
incontestable, joint à une grande habileté développée par 
l'expérience et la pratique pour arriver à la complète 
satisfaction du programme imposé, — elles laissent souvent 
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un peu trop de côté les règles de la logique et du raison- 
nement et s'attachent à la vaine recherche de formes 
exagérées et de silhouettes pittoresques. 

Les autres monuments de Hambourg méritent peu 
1 attirer l'attention d'un architecte. La Bourse, par 
exemple, fait grand bruit dans le monde, mais ce n'est 
Pas son mérite architectural qui lui vaut cette notoriété et 
qui l'en rend digne. En face, est l'hôtel de la Banque, 
élevé à la place de l'ancien hôtel de ville — dont nous ne 
te nons à parler que pour rappeler qu'il servit, en 1810, de 
Préfecture au département des Bouches-de-FElbe, qui 
avait alors Hambourg pour chef- lieu; c'est là aussi 
lue résida le maréchal Davoust pendant le mémorable 
le ge de 1814. La synagogue^ édifice moresque, est 
^gardée comme une des plus vastes de l'Europe. Dans 
a Schulgebande, sorte d'école professionnelle, se trouvent 
Ie unis une bibliothèque contenant 25,000 volumes, un 
uiusée d'histoire naturelle et d'antiquités locales. Les 
"atiments dans lesquels se trouvent ces divers services 
s °nt séparés les uns des autres par des cours entou- 
rées de portiques, sortes de cloîtres, établissant des 
communications faciles et servant d'abri aux jeux des 
élevés. Malheureusement les dispositions intérieures des 
salles ne répondent pas à la bonne impression que font 
concevoir les façades extérieures. 






I 









La construction des maisons d'habitation, on le com- 
prend sans peine, s'est singulièrement développée dans 
Une ville qu'il a fallu reconstruire en partie et dont la 
Prospérité croissante augmente chaque jour. 

Les maisons des quartiers du centre, là où le terrain 
est le plus cher, où l'espace manque, sont des maisons à 
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loyer, élevées de plusieurs étages. Celles de ces maisons 
construites aussitôt après l'incendie de 1842 n'ont pas de 
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caractère tranché, elles se rapprochent, sauf quelques 
détails, de tout ce qui se voit en général en pareil cas 
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dans les grandes villes, à Londres, Paris, Vienne. Le cro- 
quis que nous avons donné de l'ensemble d'un des quais 
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de l'Alster (hg. 104) peut donner une idée du parti le 
plus généralement adopté, mais celles de ces maisons au 
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contraire qui ont été élevées plus récemment, et surtout 
celles qui se construisent en ce moment, ont subi d'une 
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H part l'influence de l'école gothique allemande, de l'autre 
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celle du voisinage de l'Angleterre, avec laquelle Ham- 
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bourg entretient des relations commerciales très-impor- 
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tantes pour les deux pays '. 
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Les briques forment l'élément constitutif de ces 
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constructions : elles sont employées avec recherche et 
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suivant toutes les combinaisons auxquelles elles peuvent 
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se prêter, elles sont de tons différents, offrent en certains 
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cas des moulures et des profils spéciaux, reçoivent la 
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forme particulière nécessaire à l'emplacement auxquelles 
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elles sont destinées, puis des plaques émaillées détruisent 
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par endroits la monotonie pouvant résulter de l'appareil 
uniforme de tous ces petits cubes et accusent certaines 
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parties de l'édifice, comme le dessous des bandeaux 
qu'elles soulignent, l'appui des fenêtres qu'elles accusent, 
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ou le sommet des pignons qu'elles décorent. 
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Les figures 149 et 150 représentent les plans et la 
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H figure 151 donne l'élévation d'une de ces maisons à loyer 
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1. Hambourg est le principal port du nord de l'Europe où viennent abou- 
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tir, au départ ou à l'arrivés, toutes les marchandises qui, d'Angleterre et 
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d'Amérique, sont expédiées en Allemagne, en Russie, etc. 
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destinées au commerce et à l'industrie. Le sous-sol se com- 
pose de salles voûtées, occupées par des tavernes et des 
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Fig. 150. — Plan du premier étage. 



'• Vestibule. 

-■ Magasins. 

3- Salles. 

+• Cuisines du rez-de-chaussée 

5- Salies à manger. 



(5. Cuisines des appartements. 

7. Salons. 

8. Chambres à coucher. 

9. Cabinets. 
10. Privés. 




re staurants ; très-chaudes en hiver, et fréquentées sur- 
tout le soir, ce qui diminue l'inconvénient qu'elles offrent 
d être un peu sombres. Le rez-de-chaussée, divisé dans le 
sens de la largeur par une série d'arcs montant de fond, 
contient les magasins de vente ; ces magasins ne peuvent 
Cesser les riches étalages auxquels nous accordons chez 
nous tant d'importance, car l'appui de leurs fenêtres 
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arrive au-dessus de la tète du passant ; leur entrée n'a 
pas lieu directement sur la voie publique, le climat trop 




151. 



rude du Nord s'oppose à cette disposition qui, à chaque 
allée et venue d'un client, laisserait une énorme masse 
d'air froid pénétrer à l'intérieur; il faut préalablement 
monter un perron , abrité sous un auvent, et traverser 
un vestibule sur lequel donnent à droite et à gauche 
les portes d'accès, en face se trouve l'escalier qui con- 
duit aux étages. L'entre-sol répète en général la dis- 
tribution du rez-de-chaussée, et, aux autres étages, se 
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Couvent les logements, dans lesquels il faut signaler 

importance donnée à la salle à manger aux dépens du 
salon, et la disposition de la chambre à coucher à deux 

îts logés dans une alcôve, formant ainsi en réalité une 
seconde pièce éclairée par une fenêtre et pouvant être 
séparée par une tenture de la chambre proprement dite, 
devenue alors la salle des réunions de la famille *. 

Devant les fenêtres du salon s'ouvre un balcon cou- 

ert , que nous aurions voulu voir fermé, car il semble 
1 lle , si la toiture préserve les personnes placées sur un 
J alcon des atteintes de la pluie, elle ne les protège pas 
efficacement contre le vent et le froid. Pas une pièce 
n est pourvue de cheminée, toutes sont chauffées par ces 
lauts poêles en faïence dont nous avons déjà parlé et qui 

°nnent une chaleur égale, douce et économique, à 
a quelle cependant nous préférerons toujours l'aspect 
cl un beau feu pétillant dans Pâtre. Ces intérieurs sont 
confortables et se rapprochent des nôtres avec cette dif- 
rerence, cependant, que les pièces importantes, comme 
dimensions, sont consacrées à la vie intime et quoti- 
dienne, tandis que les pièces officielles, pour ainsi dire, 

s °nt au contraire traitées d'une façon plus modeste : c'est 
1 ■ 

e contraire de ce qui se produit chez nous. 






Le propriétaire de la maison que nous venons de 

Visiter est un marchand de porcelaines artistiques ; il 

n °us fait passer en revue les remarquables spécimens 

'î 11 ri possède et nous donne d'intéressants détails sur 
1' 
ar t céramique, depuis longtemps une des branches les 

Puis importantes de l'industrie allemande. 



1 - Voir, pour plus de détails, Habitations modernes en Europe, par 
M. Viollet-Ie-Duc et Félix Narjoux, archit.— Paris, V" A. Morel etO, édit. 




288 ALLEMAGNE. 

Les produits qui nous ont le plus frappés sont ceux 
delà manufacture de Meisen (Saxe), fondée en 1710, 
cinquante ans avant notre manufacture de Sèvres. Meisen 
fabrique surtout ces objets d'étagères, genre rococo, que 
tout le monde connaît ; les modèles nouveaux sont lourds 
et surtout prétentieux, mais les reproductions en biscuit 
et en pâte émaillée des anciens modèles offrent un véri- 
table intérêt. Les sujets les plus en faveur sont, bien 
entendu, les bergers et les bergères, les allégories et les 
personnages fantastiques que créa, vers 173 1 , le sculp- 
teur Kandler ; viennent ensuite des copies très-réussies 
des anciens services, des candélabres et cadres de glace 
en feuillages refouillés, saillants, déchiquetés de cent 
façons. 11 faut, dans ces objets, voir plutôt des curiosités 
artistiques que des œuvres d'art proprement dites, car le 
retrait de la cuisson modifie trop sensiblement les contours 
primitifs pour ne pas dénaturer la forme donnée par l'ar- 
tiste à son modèle, mais leur collection n'en forme pas 
moins un ensemble fort curieux à examiner et assez rare 
à rencontrer. 

La manufacture royale de Berlin, fondée en 1760 % 
fabrique des articles d'un emploi plus général et qui se 
distinguent par les dorures au grand feu, la vivacité et 
l'égalité des tons unis. Les pièces sont plus lourdes, les 
formes sont moins élégantes, moins gracieuses que celles 
du même genre fabriquées à Limoges, auxquelles elles 
sont en outre inférieures comme pâte et comme perfec- 
tion de travail. 



1. Afin d'assurer la prospérité de sa manufacture, le grand Frédéric eut 
recours à un véritable expédient allemand. Les Juifs ne pouvaient alors se 
marier sans son autorisation ; il ne la leur accordait qu'en leur imposant 
l'obligation d'acheter à sa manufacture la porcelaine nécessaire au nouveau 
ménage. 
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Les Allemands n'ont pas le même engouement que 
nous pour les faïences anciennes et nouvelles; cependant 
1 s copient nos productiens modernes, mais leur succès 
en ce genre est médiocre. Leurs œuvres les plus remar- 
quables sont inspirées par leurs anciens modèles de 
Poêles, vases, pots à anses ', retrouvés dans les vieux 
c «ateaux de la Bohème et du Rhin, types bizarres sou- 
vent pleins de détails exagérés, défauts que rachètent heu- 
'-usement la forme généx-ale et surtout la puissance de 
coloration. 

Quand on s'éloigne du centre de la ville on trouve, 
ans les quartiers les plus calmes et les plus retirés, les 
maisons privées et les hôtels de la riche bourgeoisie; ces 
constructions ne sont pas toutes irréprochables, tant s'en 
ai 't. Les façades sont ou banales ou surchargées d'orne- 
ments qui viennent sans raison s'accrocher les uns aux 
autres ; mais il y a des exceptions : c'est ainsi que parfois 
8e rencontrent des maisons semblables à celles que repré- 
sentent nos croquis (ûg. i^et 153) et devant lesquelles 

0n s'arrête avec plaisir. Le mur de face est, comme dans 
1 ■ 

es maisons hollandaises, séparé de la voie publique par 

'n tossé, sur ce fossé s'ouvrent les fenêtres du sous-sol 
occupé par la cuisine et les pièces de service ; au rez-de- 
chaussée, surélevé de plusieurs marches, sont placés, à 
droite, la salle à manger et le salon ; à gauche, une salle 
attente et un cabinet de consultations, — car cette 

erneure est celle d'un médecin, — en arrière, un petit 
Jardin d'hiver; la salle à manger et le salon ne sont 
Se parés que par une cloison mobile permettant de réunir 

es deux pièces en une seule les jours de fête, les jours 
audition de quelques motifs de musique de chambre, le 







1. Voi 



Louvre, le vas2 dit de Nuremberg qui porte la date de 1578. 
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grand plaisir de la bourgeoisie allemande. Au premier 
étage 7 les chambres à coucher : la principale, précédée 
d'une loge en fer et vitres, est complètement fermée; les 
habitants peuvent, de l'intérieur, jouir de la vue du dehors^ 
sans avoir à redouter le vent et la pluie ; dans les combles 
les pièces secondaires et les chambres de domestiques. 




-— ,— v. 



Fig. 15; 

1. Fossé d'isolement. 

2. Entrée principale. 

3. Entrée de service. 

4. Antichambre. 

5. Salle à manger. 



14 M. 



lig- 1 S3 - 

6. Salon. 

7. Salon d'attente. 

8. Cabinet de travail. 

9. Jardin d'hiver. 

10. Chambres à coucher. 



Les façades (fig. 154) sont en brique, les pieds-droits 
des fenêtres du rez-de-chaussée seuls sont construits 
en pierre; quelques ornements en terre cuite décorent 
les linteaux des ouvertures du premier étage; sous la 
corniche du couronnement, un rang de plaques de 
faïence émaillée se continue sur la face et dans le fronton 
de la loge. A l'intérieur, les traces évidentes du confort 
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et des habitudes britanniques, une installation qui rap- 
pelle celle des maisons du West-End ou des villes de 
certains comtés de l'Angleterre. 





'5-t- 



Le long- des quais du Gross-Alster, en dehors de l'en- 
c einte de la ville, se trouve un g-rand nombre de riches 
habitations qu'on ne peut ranger ni parmi les hôtels, 
ni parmi les maisons de campagne, et qui participent à 
ia fois du caractère de ces deux genres d'habitations : 
Ce sont les villas des riches négociants de Hambourg 



292 



ALLEMAGNE. 






qui, pendant la belle saison, viennent là se reposer le 
soir des fatigues de leur journée de travail. Nous sommes 
entré déjà dans trop de détails sur toutes ces demeures 
pour qu'il soit utile d'y revenir encore tine fois. La villa 
moderne, il ne faut pas l'oublier, ne rappelle en rien 
celle des Romains; elle est de création récente, elle 
offre un type nouveau qui doit son développement à 
l'engouement dont nous nous sommes épris pour les 
eaux, les bains de mer, et qu'a développé la facilité 
des communications grâce auxquelles nous pouvons, en 
quelques heures, nous transporter du lieu de notre rési- 
dence au bord d'un lac, au milieu des montagnes ou 
sous un climat privilégié. 



A 



ALTONA 



UN ENTERREMENT. LES KINDER-G AR T E N. 

ALTONA. BLANKENESSE. 

Un matin, pendant que nous attendions le départ de 
mmbus d'Altona, retentit tout à coup, dans une rue 
at erale, un grand bruit de cris, de pleurs et de lamen- 
tions; puis, au même moment, nous voyons arriver sur 
nous un étrange cortège que nous aurions infailliblement 
P lx s pour une mascarade de carnaval, si, au-dessus de la 
° u i», ne se fût élevé un cercueil couvert d'un long drap 
m °rtuaire dont les plis cachaient les porteurs et ba- 
saient le sol. C'était un enterrement, mais l'enterrement 
e plus bizarre qui se puisse imaginer. Au lieu de parents 
f d amis en pleurs, l'assistance se composait d'individus 
tttiblés de pourpoints et de hauts-de-chausses, l'épée au 
ote ? la perruque poudrée, portant sous le bras un cha- 
peau à plumes et sur l'épaule un petit manteau de céré- 
monie. Ces personnages étaient des pleureurs à gages, se 
tentant en raison de la générosité des familles qu'ils 
rern placent quand il faut porter un de leurs membres en 
err e. Leur costume et leur douleur sont en rapport avec 
es largesses des héritiers : un vêtement de soie ou de 
elours va avec des profonds gémissements et des cris 
^articulés, tandis qu'un simple habit de drap n'entraîne 
1 Ue quelques pleurs discrets. 
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Quand le cortège eut défilé, l'omnibus se mit en 
route. C'était un omnibus américain haut et large, aux 
sièges confortables et allant très-vite* Nos compagnons 
de route se composaient surtout de cuisinières allant au 
marché ou en revenant, revêtues pour la circonstance, 
suivant la tradition du pays, de leurs plus beaux atours et 
cachant sous un pan de leur châle le panier de cuivre, 
dans lequel elles rapportent les provisions du ménage. 

Au bout de quelques minutes, nous étions en face 
de l'ancienne porte d'Altona, dont le frontispice porte la 
bienveillante inscription « Nobis bene, Nemini maie .», et 
bientôt après nous entrions dans la ville, qui, jusqu'à ces 
derniers temps, fut la seconde cité du Danemark. 

L'objet de notre course à Altona était une visite à 
faire dans un Kinder-Garden (jardin d'enfants), qu'on 
nous avait bien recommandé d'aller visiter. 

Les Kinder-Garden remplacent à peu près nos salles 
d'asile; ils reçoivent les enfants de deux à six ans, âge 
auquel l'instruction devient obligatoire. Le rapprochement 
qui existe entre une plante et un jeune enfant, les soins 
nécessaires à tous les deux, sont la base du principe qui 
a présidé à la fondation de ces établissements et rori- 
gine de ce nom jardin d'enfants, c'est-à-dire lieu où se 
cultivent leur cœur et leur intelligence. 

Le local est vaste, sain et bien aéré ; il comprend un 
préau servant de vestibule et de salle de récréation, une 
salle de réunion et une cour plantée d'arbres. Cent vingt 
garçons et filles sont réunis, les uns à droite, les autres à 
gauche, sous la surveillance d'une directrice aidée par un 
certain nombre de jeunes filles de douze à quinze ans, envi- 
ron une par dix enfants. Le jardin est ouvert à neuf heures. 
Les enfants arrivent après avoir pris à la maison pater- 
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"elle leur premier déjeuner; ils sont passés en revue, 
aves et nettoyés, puis s'asseyent devant des tables sur 
lesquelles ils trouvent préparés des jeux de toutes sortes, 
Petits cubes de bois pour élever de naïves constructions, 
soldats de plomb à mettre en bataille, divisions géomé- 
triques tracées sur le papier et qu'il faut remplir au moyen 
°e crayons de couleur, etc., etc. L'émulation les excite à 
aire mieux que leurs voisins, leurs doigts, leurs yeux 
acquièrent ainsi, sans qu'ils s'en doutent, une certaine 
fileté relative; après une heure de cette occupation 
' S P assent dans le Préau où ds jouent au soldat, - fl 
'aut que de bonne heure l'Allemand s'habitue au rôle qu'il 
remplira toute sa vie, - font divers exercices gymnas- 
tique*, tendent les bras, lèvent les jambes, puis se rendent 
«ans le jardin dont ils bouleversent le sol avec leurs pelles 
et ou ils chargent des tas de sable qu'ils transportent dans 
J eurs brouettes. 

On ne leur apprend ni à lire ni à écrire; on prépare 
seulement leur esprit à profiter des leçons qui leur seront 
années plus tard. Ce système, fondé sur une idée juste 
s ur un principe vrai, donne des résultats dont les avan- 
tages ont été bien des fois constatés dans les statistiques 
allemandes. Les maîtres d'école reconnaissent à première 
vue disent-ils, ceux de leurs élèves qui ont passé parles 
jardins d enfants ; leurs aptitudes diverses, leur intelli- 
gence, l'adresse de leurs membres, sont plus développées 
que celles des autres enfants et se prêtent plus facile- 
ment a suivre la direction qui leur est donnée. 

^ Certains de ces établissements sont gratuits et des- 
Uies aux enfants du peuple; d'autres, au contraire, per- 
çoivent une rétribution plus ou moins élevée, mais tous 
'ont régis d'après les mêmes règles et les mêmes prin- 
cipes. r 
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Altona est le but d'une agréable promenade : la 
rue principale, la Palmaille, plantée de tilleuls sur tout 
son parcours, offre une assez grande animation; les autres 
rues sont tranquilles et beaucoup plus calmes que celles 
de Hambourg. Les maisons s'élèvent au milieu de jardins, 
de frais bosquets; les cafés, hôtels et tavernes abondent, 
car Altona est, aux jours de fête, le rendez-vous du peuple 
hambourgeois qui y trouve réunis tous les éléments de 
joie et de plaisir mis à sa portée, appropries a ses goûts 

et à sa nature. 

Les dimanches, dans la belle saison, Altona ofte 
une animation extraordinaire. Les bals champêtres, les 
cafés-concerts, les guinguettes regorgent; le public se 
compose d'ouvriers, de matelots et de soldats. Les ser- 
vantes de Hambourg, les bras nus jusqu'à l'épaule, un 
carré de dentelle sur la tête, s'y rencontrent avec les 
villageoises des environs, revêtues de leurs costumes pit- 
toresques, et y prennent leurs ébats avec un laisser-aller 
dont les allures de nos bals publics de Paris les plus avan- 
cés ne peuvent donner une idée même approximative. 
_ C'est naïveté, - nous répond-on toujours. Passe pour 
naïveté s'il le faut, mais notre corruption, puisque corrup- 
tion il y a, est cent fois plus retenue et moins choquante. 
La bourgeoisie, elle, va à Blankenesse, un peu plus 
loin qu' Altona, chercher les plaisirs et le repos du 

dimanche. 

Blankenesse est une jolie petite ville ou un village 
sur la rive droite de l'Elbe, dans une prairie appuyée au 
pied d'une éminence, endroit frais et fleuri, choisi de pré- 
férence par les platoniques amoureux allemands pou» 
leurs promenades sentimentales. On les rencontre deu* 
à deux, la main dans la main, groupe grotesque marcha» 
le long des chemins : l'amoureux, rêveur aux cheveu 
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Wond fadasse, bouclés sur le cou, regarde langoureu- 
sement sa compagne affublée d'une toilette ridicule et 
Prétentieuse, et les yeux ornés de lunettes; ils parlent 
Peu, ne pensent pas davantage et échangent d'intermi- 
nables baisers tout en rêvassant philosophie et poésie 
ethérées. 
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Une excursion préférable aux précédentes et qui 
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jette en plein dans l'imprévu et l'inconnu, c'est le voyage 
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de Hambourg à Helgoland. On s'embarque à Hambourg, 
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on descend l'Elbe jusqu'à Cuxhaven et on traverse le bras 
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de mer qui sépare Helgoland de la terre ferme. 
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Ah! le beau voyage et les riants spectacles! comme 
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cela repose des œuvres des hommes! Depuis Dordrecht, 
nous ne voyons que maisons et édifices, il nous a fallu 
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sans cesse raisonner, discuter, comparer... Nous sommes 
heureux de pouvoir enfin tranquillement nous étendre sur 
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le pont du bateau, regarderie ciel bleu, écouter le bruit de 
l'eau qui clapote au-dessous de nous, voir passer en tous 
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sens d'innombrables bâtiments allant ou venant de par- 
tout 5 nous nous répétons avec bonheur que nous n'avons, 
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ce jour-là, ni à relever un édifice, ni à dessiner une mai- 
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son ou à étudier « l'emploi logique et raisonné des maté- 
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mence bientôt à s'élargir outre mesure. Les deux rives 




[\0 = 


sont différentes : la rive gauche est plate et monotone ; 
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succession de mamelons dont chaque sommet est cou- 
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ronné par une maison de campagne. Des bouées, placées 
au milieu du fleuve, indiquent le chenal tracé à travers 
les bas-fonds et les bancs de sable; le temps est clair et 
eau si limpide que ses diverses colorations permettent 
de distinguer les passages dangereux; par endroits, le 
chenal se rétrécit de plus en plus; à deux brasses, le 
fond manque, et, dans le remous du navire, on voit l'hélice 
effleurer de ses ailes l'épais banc de sable qui trouble 
l'eau et envoie de gros bouillons crever à sa surface. 

A Cuxhaven, on débarque des voyageurs et on en 
prend d'autres. Tous les Allemands du bord profitent de 
la circonstance pour s'emparer des meilleures places, et 
nous les étonnons fort en cédant notre siège à une femme 
restée debout. 

La barre de l'Elbe est franchie, la teinte verdâtre de 
la mer fait paraître jaune l'eau du fleuve qui roule par 
masses énormes ; nous prolongeons l'île de Newerk qu'on 
gagne à pied à marée basse , et nous avons connaissance 
du navire porte-fanal dont les feux, allumés chaque nuit, 
signalent les écueils semés sur la côte. Le navire est 
maintenu par une chaîne en fer fixée à une ancre du 
poids de trente quintaux. La longueur de la chaîne per- 
met au bâtiment de céder peu à peu à la force de la mer; 
les vagues le soulèvent brusquement, mais , au moment 
où il va être entraîné, la chaîne le retient en lui impri- 
mant des mouvements de tangage d'une violence inouïe. 
Le roulis est, de son côté, insupportable quand le vent 
souffle en sens opposé au courant de la rivière ; il prend 
alors le navire par le travers, le couche sur le flanc sans 
lui laisser un instant de repos; les fatigues sont telles 
pour l'équipage, que les plus robustes marins ne peuvent 
longtemps occuper ce poste, pour lequel il faut autant 
de courage que de dévouement. La mer baisse, et les bâti- 
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ments s'amarrent à l'embouchure de l'Elbe, attendant 
l'heure propice 'pour entrer en rivière ; nous passons 
au travers et continuons notre voyage sans encombre. 
C'est une tranquille promenade, la mer du Nord nous est 
propice. Un moment nous perdons les côtes de vue, juste 
assez longtemps pour ressentir cette impression particu- 
lière toujours éprouvée en pleine mer : se voir le centre 
d'un cercle immense que recouvre une sorte de calotte 
soudée à l'horizon avec la mer sans limite. Comme l'homme 
se sent puissant en face de cette immensité qu'il do- 
mine , au milieu de cette solitude à travers laquelle il 
trace sûrement son chemin ! 

Le soleil commençait à se rapprocher de la mer, et, 
avant de disparaître, teignait en tons de feu les nuages 
du couchant; il dessinait à l'horizon des zones distinctes 
intenses, depuis le rouge éclatant jusqu'à l'opale le plus 
tendre; il les fondait si harmonieusement ensemble, qu'il 
était impossible de dire où commençait l'un, où finissait 
l'autre; quand soudain, devant nous, émerge des eaux, 
se détachant sur un fond splendide, un point d'abord 
à peine perceptible, puis bientôt énorme rocher, et enfin 
masse compacte , noire, aux déchirures violentes, aux 
arêtes abruptes, montrant çà et là des taches roses et 
blanches formées par des maisons : c'était Helgoland. 

Un instant après, nous débarquions au pied d'un mât 
portant à son sommet le fier drapeau que raye de ses 
puissantes griffes le léopard britannique. 

Car Helgoland est une possession anglaise. En 1807, 
à l'époque du blocus continental, les Anglais y installaient 
un dépôt de marchandises de contrebande ; puis, jugeant 
que ce qui avait été bon à prendre devait être bon à gar- 
der, ils restèrent les maîtres de cette petite île, placée à 
égale distance des bouches du Weser et de celles de 
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l'Elbe, et qui , si elle ne commande pas l'entrée de ces 
deux fleuves, gênerait cependant d'une façon efficace, 
avec la puissante artillerie moderne , une flotte ennemie 
voulant entrer ou sortir des ports de Brème et de Ham- 
bourg. Le gouvernement anglais n'est pas, du reste, un 
mauvais maître; ses sujets d'Helgoland ne payent aucun 
impôt et sont exempts de tout service militaire ; ils vivent 
du produit de leur pêche et surtout des recettes, réali- 
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sées chaque année aux dépens des nombreux touristes et 
baigneurs qui, pendant la belle saison , viennent se pro- 
mener chez eux ou y prendre des bains de lames, les plus 
énergiques, dit-on, qui soient connus en Europe. 

Helgoland est un rocher triangulaire (%. 155), perdu 
au milieu des eaux, dont le sépare une falaise de 60 mètres 
de haut, taillée à pic ; à une époque indéterminée, une par- 
tie de cette falaise s'abaissa pour former une étroite plage 
de sable appelée Unterland (pays bas), tandis que la partie 
supérieure s'appelle Oberland (pays haut) . C'est dans PUn- 
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terland que sont les établissements de bains et les lieux 












de réunion ; des maisons de FOberland on jouit d'une 
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plus belle vue, mais il faut', chaque fois qu'on veut aller 
à la mer, descendre 184 marches d'un escalier assez 
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roide, et, qui pis est, les remonter pour rentrer chez soi. 










Le grand charme dé cette petite île est d'offrir une 
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vie calme et solitaire, de posséder un air pur et excitant: 










on peut s'y livrer à des promenades sur la falaise que 
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leur lone-ueur ne rend jamais fatigantes, et faire tout au- 
tour d'amusantes excursions en mer. 
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Les habitants ont des moeurs à eux et ont conservé 
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leur costume original. Ils vivent heureux et tranquilles, 




ro = 




en dehors du mouvement social et politique qui trouble 
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nos sociétés modernes, étrangers à toutes les passions et 
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à tous les intérêts qui nous gouvernent. Une fois la saison 
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des bains finie, les communications avec la terre ferme 
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sont si rares et si difficiles, à cause de l'état de la mer. 
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qu'elles n'ont plus lieu qu'à des époques irrégulières et 
fort éloignées. 
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La langue nationale est la langue frisonne, la langue 










officielle l'allemand; pendant la saison des bains, on 
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entend beaucoup parler anglais et suédois. Les hôtes 












habituels d'Helgoland sont, en effet, des Allemands, des 
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Anglais et surtout des Danois ou Suédois, qui viennent y 
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prendre des bains de mer du Midi. 
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Nous n'étions pas venus à Helgoland pour y voir des 
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constructions et nous occuper d'architecture, au con- 
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traire : et, cependant, il nous faut parler de notre logis, 
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maison de baigneurs qui, par suite des conditions impo- 
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sées à son orientation , résout d'une façon originale un 
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On comprend quelle violence doivent avoir les vents 
déchaînés de tous les points de l'horizon sur ce rocher 
perdu au milieu de l'Océan et que rien ne protège ni 
n'abrite. Les vents d'ouest surtout ont une fureur extrême ; 
le vent du nord est glacial, et le vent d'est, s'il est moins 
redoutable, souffle en revanche plus fréquemment, même 
dans la belle saison; l'exposition au midi seule est 
agréable et doit être recherchée , car la brise de mer 
tempère toujours les chaleurs de l'été. 

Le propriétaire de la maison de baigneurs, dont nous 
parlons, a demandé à son architecte de lui construire un 
bâtiment contenant environ vingt-cinq à trente chambres 
de voyageurs , avec les services généraux nécessaires , 
salle à manger, salon, cuisines, dépendances, etc., etc. 
L'installation devait être confortable mais simple, et sans 
aucune de ces complications décoratives, coûteuses d'en- 
tretien partout, surtout dans un pays où tout manque. 
Pour condition rigoureuse, toutes les chambres à coucher 
devaient être orientées au midi et ne prendre jour et air 
que dans cette direction ; le bâtiment lui-même ne pou- 
vait être élevé que d'un rez-de-chaussée et d'un étage. 

La première idée qui vient à l'esprit , en présence 
d'un tel programme, est d'élever un bâtiment simple 
d'épaisseur et présentant sur une seule ligne la série des 
pièces demandées; mais, d'abord, le service et l'usage 
d'un tel bâtiment eussent été difficiles et eussent rendu 
indispensable un grand nombre de serviteurs; puis il eût 
fallu un terrain d'une longueur de façade d'au moins 
80 mètres ; or le terrain à utiliser n'avait guère que la 
moitié de cette dimension. 

L'architecte, un Anglais, nous a-t-on dit, a réalisé 
le problème d'une façon assez difficile à faire com- 
prendre au moyen d'une description, mais que rend sen- 
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sible le croquis du plan (%. 156). Nous n'hésitons pas à 
déclarer cette combinaison ingénieuse , sans en recom- 
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mander toutefois l'application à un élève de l'École des 
Beaux-Arts, s'il désire obtenir une mention dans un con- 
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Fig. 158. 
Hôtel de baigneurs, Helgoland. 
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covirs; mais plus tard, dans l'exercice de sa profession, il 
pourra en faire son profit. 

Il n'existe pas d'entrée couverte pour les voitures ; 
elles ne sont pas en usage dans l'île et pour cause. Sous 
le porche se trouve le guichet du bar-room, dans lequel se 
débitent les liqueurs et spiritueux que les consommateurs 
absorbent debout; vient ensuite la loge du portier; en 
face, les lavabos et les privés, puis l'entrée du grand vesti- 
bule, sorte de halle vitrée (fig. 157) au centre de laquelle 
se développe le grand escalier. Une saillie des rochers de' 
la côte abrite le bâtiment du fond, exposé au nord; il 
ne contient que des pièces de service et les salles à 
manger. Les chambres à coucher occupent les deux ailes 
latérales ; l'inclinaison donnée au mur dirige toutes leurs 
ouvertures du côté du midi et leur donne vue sur la mer; 
en avant de ces chambres existe une galerie triangulaire 
isolée, leur servant de dépendance pendant la belle sai- 
son ; le vent peut ainsi souffler de trois points de l'hori- 
zon sans être ressenti par les habitants de ces pièces, très- 
bien abritées au nord, à l'est et à l'ouest. 

Dans le sous-sol, se trouvent les cuisines et leurs 
accessoires; au premier étage, même distribution qu'au 
rez-de-chaussée ou à peu près; seulement, les salons et 
salles à manger sont remplacés par des chambres à cou- 
cher et, au-dessus des pièces de service, ont trouvé place 
les lingeries, salles de bain, salle de domestiques, etc. La 
galerie couverte, — qui forme au rez-de-chaussée une an- 
nexe au salon et s'ouvre sur un jardin par lequel on petit 
se rendre à la plage, — devient un balcon pour les chambres 
du premier étage ; durant l'été, elle est couverte d'une 
tente. La construction est en brique et en fer. L'archi- 
tecte ne paraît pas avoir cherché à donner à ses façades 
(fig. 158) un charme quelconque; il a réservé toutes ses 
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études, tous ses soins à bien distribuer l'intérieur. Les 
dispositions du hall et de l'escalier qu'il contient ont 
une certaine grandeur : les chambres paraissent un peu 
petites, mais la place de chaque meuble y est réservée 
et indiquée; la simplicité du parti adopté rend faciles 
et commodes les communications des diverses parties 
entre elles; les murs ont une épaisseur qui défie les ri- 
gueurs du climat, et, si l'on peut discuter le programme, 
on ne peut discuter la solution qui lui a été donnée. 

Il faut remarquer aussi que cette habitation, bien 
que destinée en principe aux baigneurs, hôtes habituels 
pendant la belle saison, est également occupée, chaque 
hiver, par un nombre de plus en plus considérable de 
touristes, d'Anglais surtout, amateurs des grandes pèches 
de l'Océan qui viennent s'installer sur ce rocher pour 
y satisfaire leur gotit; gens riches, blasés, oisifs, prêts à 
supporter toutes les privations, à braver les dangers d'une 
tempête dans l'espoir d'y rencontrer une sensation incon- 
nue, mais voulant, au retour, trouver dans leur intérieur 
les ressources d'une civilisation raffinée et les moyens de 
satisfaire leurs habitudes de luxe, de bien-être et de dé- 
pense. Ces hôtes peuvent s'isoler dans leurs chambres, se 
réunir en commun dans les salons; le hall sert de lieu de 
promenade pendant les jours de neige et de pluie, et, 
en dehors des puissantes émotions dans lesquelles la vie 
de ceux qui y prennent part est souvent en jeu, chacun 
se livre à des occupations en rapport avec sa nature et 
le degré de culture de son esprit. 




Helgoland n'offre ni les plaisirs ni les distractions 
de nos plages normandes; ce site triste, sévère, ne parle 
pas à toutes les imaginations ; il faut, pour bien en com- 
prendre le charme et la séduction, d'abord aimer la mer, 
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ensuite ne pas redouter la monotonie d'une existence 
exempte de changements et d'imprévus. Le matin, les 
pêcheurs émérites, les misses intrépides s'embarquent dès 
l'aube et gagnent le large; les baigneurs se rendent à 
l'une des deux plages, puis se mettent à l'ombre d'un... 
rocher et regardent la lame déferler au pied de la falaise. 
En certains endroits, cette falaise est rouge et communi- 
que sa teinte à l'eau environnante ; on dirait une mer de 
sang. Un peu plus tard, on monte au signal, on compte 
les voiles en vue, on suit de l'œil le vol des mouettes, 
dont l'aile effleure la cime des flots ou se perd dans les 
grands nuages de l'horizon ; quelque violent coup de 
vent parfois s'élève tout à coup, balaye le ciel ou amène 
un orage, et il faut bien vite chercher un abri. Trois fois 
par semaine, le bateau de Hambourg ou de Brème apporte 
des nouvelles du continent ; alors le naturel reprend le 
dessus, chacun se précipite à la recherche d'un journal, 
dévore les nouvelles qu'il contient, celles de France et 
de Paris surtout et, fait étrange qui nous frappe d'éton- 
nement, parmi tous ces gens dont pas un n'est Français, 
beaucoup de lecteurs du Figaro. 

Le soir, on retourne au bord de la mer; la phospho- 
rescence de l'eau est telle que, si le vent soulève un peu 
la lame et la fait briser sur les rochers, chaque goutte 
d'eau semble une aigrette lumineuse qui se reflète à l'in- 
fini sur la surface des flots ; on reste longtemps à con- 
templer ce curieux spectacle, puis chacun regagne son 
logis et recommence le lendemain la journée de la veille. 
Cependant cette existence si calme, si monotone 
exerce un grand prestige sur certaines organisations, sur 
les esprits fatigués ou brisés dans les luttes de la vie. On 
montre encore là-bas une petite maison autrefois, dit-on. 
habitée par un des vaincus des grandes batailles de la 
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société moderne; c'est sur ce rocher qu'il échoua un 
jour, abreuvé de dégoûts, mort à toute espérance, il le 
croyait du moins ; il y vécut quelque temps, calme, tran- 
quille en apparence, songeant au passé, perdu dans cette 
grande solitude où il trouvait le repos, en face de cette 
mer orageuse, au milieu de cette nature ingrate et sté- 
rile; puis vint un jour où se fit en Europe un si grand 
bruit qu'on l'entendit jusque là-bas : l'étincelle se ralluma 
sous la cendre, le vieil homme reparut et, s'élançant de 
nouveau dans la terrible mêlée, il fit encore retentir le 
monde du bruit de son nom, pour s'abîmer ensuite à 
tout jamais dans une effroyable catastrophe. 




Un jour, il nous fallut dire adieu à la petite île; un 
bateau, qui se rendait sur la côte du Sleswig et faisait 
escale à Helgoland pour y demander un pilote, nous prit 
à bord et nous transporta à Hussum, port de la mer du 
Nord, point de départ de l'excursion que nous voulions 
faire sur le théâtre de la guerre des duchés. 



LA GUERRE DES DUCHÉS 



PRELIMINAIRES, — l'aRMÉE AUSTRO-PRUSSIENNE. 

L'ARMÉE DANOISE. — LA LIGNE DE D ANE VIRKE. — PR I S E 

DE MISSUNDE. — TRAVAUX DE DÉFENSE DE DUPPEL. 

PRISE DE DUPPEL. — L'iLE DALSEN. 

CONDITIONS DE LA PAIX. _ LES PRUSSIENS EN CAMPAGNE. 




La Prusse avait de longue date jeté les yeux sur les 
deux duchés de Holstein et de Sleswig; elle les trouvait 
nécessaires à la création et au développement de sa 
puissance maritime. Dans le courant de l'année 1863 
croyant les circonstances favorables pour mettre ses pro- 
jets à exécution et sous prétexte que le Danemark entre- 
tenait des troupes dans le Holstein, elle prétendit que le 
gouvernement danois songeait à s'annexer ce duché. Afin 
d'ôter tout motif sérieux à un conflit, le Danemark retira 
ses troupes. La Prusse alors se fit le champion du duc 
d Augustembourg, prétendant à la souveraineté du duché 
puis, ce premier jalon posé, elh activa les préparatifs' 
nécessaires pour se trouver en mesure de pouvoir acca- 
Wer son voisin quand le moment serait venu. 

Ce genre de début était alors nouveau et promettait 
ce qu'il a tenu depuis. Une des causes de la force de la 
russe est son dédain profond pour les mesquines consi- 
dérations de bonne foi et de loyauté : prétendre que le 
faible Danemark songeait à attaquer les droits de la puis- 
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santé Confédération était une amère dérision, personne 
ne s'y laissa prendre et ne conserva d'illusions sur le 
résultat de la lutte. L'Europe alors ne se doutait pas des 
rêves ambitieux de M. de Bismark qui, révélés en 1864, 
devaient sept ans plus tard arriver à la création de l'em- 
pire d'Allemagne. 

Quand on regarde dans l'histoire , on s'étonne tou- 
jours naïvement que certains faits aient pu s'accomplir 
sans être prévus. Comment, — ne cesse-t-on de répéter 
depuis 1871, dans les revues, les journaux quotidiens et 
les conversations , — comment l'Europe n'a- 1- elle pas 
prévu, en 1864, le résultat de son indifférence, et 
comment n'est-elle pas venue au secours du Danemark? 
que de maux évités par cette intervention! Sadowa n'eût 
pas existé. La campagne de 1870 n'eût pas eu lieu, et 
la Prusse ne serait pas la terrible puissance que nous 
voyons aujourd'hui. 

Mais en 1864 la France, ce grand protecteur du 
droit et du juste, cédant à une déplorable politique, resta 
neutre; l'Autriche, pour maintenir son influence et sa 
popularité en Allemagne, s'allia courageusement au plus 
fort- l'Angleterre gardait encore rancune au Danemark 
du traitement infligé à l'infortunée Marie-Caroline; la 
Russie voulait voir venir les événements avant de s'en- 
gager, et la Suède n'était pas fâchée de l'humiliation 
qu'elle pressentait devoir être imposée à son voisin si 
souvent son vainqueur. Le Danemark se trouva donc seul 
pour entrer en campagne ; il n'hésita cependant pas un 
instant, et cet énergique petit pays se prépara à la lutte 
sans forfanterie mais aussi sans découragement. Les 
Danois se rappelaient avoir déjà, en 1848, battu les Prus- 
siens et, bien que M. de Bismark se vantât de leur faire 
bientôt sentir la puissance des armes prussiennes, ils ne 
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désespéraient pas du résultat de la campagne qui allait 
s ouvrir; ils comptaient encore, hélas! sur le secours de 
la France et espéraient qu'au dernier moment la Suède se 
souviendrait de leur origine commune ; les diplomates 
s agitaient, allaient, venaient, assurant les ambassadeurs 
danois de leurs sympathies officieuses et, avant de se 
prononcer officiellement, attendaient de quel côté se mon- 
trerait le succès. Nous connaissons par expérience cette 
situation et la valeur des promesses de cette nature. 

Le mouvement de concentration des troupes austro- 
Prussiennes fut achevé à la fin de janvier 1864 ; elles se 
trouvaient réunies dans le Holstein, sous le commande- 
ment du feld-maréchal prussien Wrangel. Le motif donné 
a cette prise d'armes était d'assurer la réalisation des 
vœux du Holstein demandant à être gouverné par le duc 
d'Augustembourg. L'armée alliée avait été divisée en deux 
corps : les Prussiens au nombre de 42,000 hommes avec 
Ho canons formaient l'aile droite, commandée par le 
prince royal Frédéric-Charles; les Autrichiens, au nombre 
de 32,500 hommes avec 48 canons, formaient l'aile 
gauche, commandée par le feld-maréchal de Goblenz ; 
c'était donc en chiffres ronds, déduction faite des malades 
et des non-valeurs, 158 canons et 60,000 hommes pré- 
pares de longue main, parfaitement équipés et aguerris 1 
L'armée danoise était loin de présenter d'aussi 
bonnes conditions; les hommes qui la composaient 
étaient en général des corps mobilisés, car l'effectif en 
temps de paix est très-peu considérable (8,000 hommes). 
Les cadres manquaient et l'artillerie était insuffisante ; 

1. Annuaire des Veux Mondes, Paris, 1864; 
Dagbladet } Copenhague, 1864. 
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3 5,000 soldats furent à grand'peine réunis dans le Sleswig, 
sous le commandement du général de Meza. 

Le Danemark se méfiait de son éternel ennemi, l'Al- 
lemagne 1 ; il se souvenait de la guerre de 1848, et, en prévi- 
sion d'une attaque, avait depuis longtemps commencé une 
ligne de défense, leDanevirke, établie à l'endroit où le fjord 
de la Schley s'avance dans les terres, en face de Hussum, 
et réduit considérablement la largeur de la presqu'île ; les 
points extrêmes de cette ligne étaient Missunde, sur la 
Baldque, et Friedrickstad sur la mer du Nord; l'espace 
intermédiaire se trouvait coupé par des terrains maréca- 
geux, des clôtures et des cours d'eau, entre autres le 
fleuve l'Eider. Cette ligne aurait donc pu présenter un 
obstacle sérieux à la marche des armées alliées. Par mal- 
heur, les ouvrages nécessaires pour compléter sa défense 
n'avaient pas été entretenus en bon état ; ils furent tant 
bien que mal réparés et achevés à la hâte d'une manière 
insuffisante, mais les pièces d'artillerie manquaient pour 
garnir les fortifications. 

C'était derrière le Danevirke que l'armée danoise 
attendait l'attaque qu'elle voulait repousser. 

Les Prussiens franchirent l'Eider ; le 5 février, ils 
étaient devant Missunde , et ouvraient immédiatement le 
feu; les Danois répondirent faiblement. L'artillerie prus- 
sienne détruisit Missunde sans endommager les retran- 
chements; il régnait un épais brouillard; les Prussiens se 
portèrent en avant, mais n'étant plus alors protégés par 
leurs batteries, il leur arriva ce qui leur arrive presque 
toujours en pareil cas, ils lâchèrent pied et se reti- 
rèrent devant les Danois. Leur exploit de ce jour se borna 



1. Suivant un vieux proverbe danois, il ne manquerait rien au Dane- 
mark pour être heureux s'il n'y avait pas d'Allemagne. 



LA GUERRE DES DUCHÉS. 313 

donc à la destruction du village de Missunde, et, cepen- 
dant, c'est à la suite de cette équipée que le prince Fré- 
dérick-Charles, avec cette burlesque morgue allemande 
dont rien n'approche, parodiant la célèbre proclamation 
de Napoléon I", osa dire à ses soldats : « Quand vous serez 
« de retour dans vos foyers, il vous suffira de dire : Moi 
« aussi j'étais àMissunde! pour que chacun s'écrie .-Celui-là 
« estun.brave. «Quant aux Autrichiens, ils avaient marché 
de leur côté et se trouvaient à l'autre extrémité du Dane- 
virke, près de Friedrickstadt. 

La situation des Danois ne s'améliorait pourtant pas. 
En lutte même avec les éléments, ils avaient à supporter 
les rigueurs d'un hiver tel que le fjord de la Schley, sur 
lequel on comptait pour opposer une barrière infranchis- 
sable à l'ennemi, dut, pour ne pas geler, être incessam- 
ment traversé par un bateau à vapeur s'efforçant de briser 
les glaces et de maintenir un passage libre au milieu 
des eaux. 

Les choses en étaient là, quand, — se sentant mal 
abrité derrière les lignes du Danevirke, craignant une 
nouvelle attaque de ses retranchements qu'il savait insuf- 
fisants à le protéger, — le général de Meza se décida à 
se retirer pour ne pas compromettre, sans chance de 
succès, le sort d'une armée sur laquelle reposait tout 
l'espoir de la patrie. 

Sa retraite se fit en bon ordre, mais l'émotion fut 
immense en Danemark; on demanda le remplacement du 
général en chef, on cria à la trahison, comme toujours, 
hélas! quand une nation ne voit pas le succès répondre 
a ses efforts et à ses désirs. La méfiance commença à se 
glisser dans les rangs de l'armée; et ce fut sous une 
mauvaise impression que les régiments se reformèrent 
en face de l'île d'Alsen, derrière les fortifications de 
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Duppel, dans le Sleswig, ou de Fredericia , dans le 
Jutland. 

On avait compté sur la ligne du Danevirke pour rete- 
nir les Austro-Prussiens pendant le temps nécessaire a 
l'achèvement des travaux de défense de Duppel ; aussi, rien 
n'était-il terminé, et la brusque retraite de l'armée vint 
jeter le trouble et le désordre dans la direction des me- 
sures à prendre. Cependant la bonne volonté, le courage, 
le zèle de tous, officiers et soldats, était si grand que bien- 
tôt l'ensemble des ouvrages nécessaires se trouva, sinon 
achevé, au moins en état d'être utilisé ; le froid était trop 
rigoureux pour permettre l'exécution de travaux en maçon- 
nerie, on y suppléa par des constructions en bois liées 
avec des chevilles ou des fils de fer et recouvertes de 
terre ; mais cette terre elle-même se trouvait tellement 
durcie par le froid qu'il était long et pénible d'en faire 
usage. 

Voici les types de deux constructions de ce genre 
reproduites au Musée de Copenhague. Le premier (fig. i $9) 
est un abri destiné à servir de chemin couvert entre deux 
traverses; le système employé se compose d'une ferme 
dont le sommet se trouve engagé dans l'épaisseur du 
blindage en terre, ce qui permet d'en diminuer la hauteur ; 
les points d'appui sont doubles, s'écartent à leurs extré- 
mités et reposent sur une semelle noyée dans le sol; des 
moises, assemblées par embrèvement, et des liens en 
fer les étressillonnent à mi-hauteur; leur sommet reçoit 
un entrait sur lequel s'appuient les pièces du blindage. Le 
plancher et les murailles sont recouverts de terre ; les 
fermes sont espacées de o m ,$o, o m ,yo et 1 mètre, suivant 
la charge qu'elles ont à supporter. 

L'abri dont nous parlons, élevé au commencement 
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de la guerre, alors que les Danois n'étaient pas encore 
fixés sur la puissance des canons rayés, n'avait été recou- 
vert que d'une épaisseur insuffisante pour pouvoir pré- 




Fig. 159. 



venir pendant quelque temps les chances de rupture 
ou de prompt accident; mais, dans l'exemple suivant 
(fig. 160), l'expérience avait profité aux Danois. Les 
fermes sont doubles, deux poteaux verticaux, assemblés 
sur une semelle traînante, reçoivent deux traverses incli- 
nées à o m ,45, raidies par un entrait et que viennent con- 
solider deux nouvelles traverses placées obliquement de 
façon à se réunir à leur sommet. Ces doubles fermes, pla- 
cées à o ra ,6o de distance les unes des autres, sont solide- 
ment reliées par des boulons et des attaches en fil de fer, 
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sur les faces et le sommet s'appliquent les pièces de blin- 
dage formant les parois et la toiture; une énorme masse 
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Fig. 160. 



de terre pouvant atteindre 4 et $ mètres recouvre le tout. 
Des abris de cette nature, l'expérience l'a démontré, ont 
une force d'élasticité qui leur permet de résister aux 
chocs des redoutables projectiles de l'artillerie moderne. 



LA GUERRE DES DUCHES. 



317 



Malgré la rigueur de la saison, les Danois travail- 
laient sans trêve ni relâche. Les- ouvrages de Duppel, 
qu'il s'agissait de compléter, comprenaient dix redoutes : 
huit fermées et deux ouvertes, disposées suivant un arc 
de cercle et reliées entre elles par des tranchées et des 
travaux dont nos croquis viennent de donner idée; en 
avant des saillants des bastions 7, 8 et 9, sur lesquels on 
supposait que se porterait l'effort de l'ennemi, étaient 
disposés des obstacles propres à l'arrêter. Mais nous 
avons vu, lors du siège de Paris, que le mode d'attaque 
des Prussiens, par l'emploi des batteries d'artillerie à 
longue portée, rend à peu près inutiles les précautions 
de ce genre. A l'intérieur de la première ligne de défense 
s'en trouvait une seconde moins forte, composée de bas- 
tions couvrant un chemin creux aux abords défendus par 
des talus couronnés de pieux taillés en pointe, de treillis 
en fil de fer, etc. Le but de cette seconde ligne était de 
protéger la retraite de l'armée en cas de déroute ; cette 
précaution indique une justesse d'appréciation très-rare, 
car, malheureusement, en livrant bataille on songe tou- 
jours trop à la victoire et l'on ne prévoit jamais assez la 
possibilité d'une défaite. 

L'artillerie qui garnissait tous ces ouvrages ne pou- 
vait lutter avec les canons rayés de l'armée prussienne, 
dont les Danois ignoraient la puissance de portée et la 
force d'impulsion; ils ne surent donc, en les établissant, 
donner à leurs retranchements les dimensions nécessaires 
pour leur permettre de résister à l'effet foudroyant des 
nouveaux projectiles ; il nous faut être indulgent pour 
eux à cet égard, nous qui, après la guerre des duchés, 
après la campagne d'Autriche, n'en savions pas beaucoup 
plus en 1870. 

Comme complément des défenses installées en terre 
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les Danois eurent recours à l'emploi d'un monitor cuirassé 
naviguant sur les côtes, engin nouveau qui, pour la pre- 
mière fois, prenait part à une guerre régulière en Europe. 

Les troupes danoises, abritées derrière les défenses 
de Duppel ou retranchées dans l'île d'Alsen, reformaient 
leurs régiments, régularisaient leurs cadres, mais leurs 
équipements, leurs approvisionnements avaient considé- 
rablement souffert durant la première partie de la guerre 
et dans les retraites qui l'avaient suivie ; les soldats étaient 
exténués par les travaux auxquels ils étaient obligés de 
se livrer afin de compléter les moyens de défense, creuser 
des chemins couverts, augmenter l'épaisseur des talus, 
des abris et traverses, casemater les pièces et opérer des 
sorties afin de gêner les Prussiens qui, eux, ne marchent 
pas sur le canon et ne cherchent pas à prendre un ob- 
stacle, mais le détruisent avec leur artillerie avant d'en 
approcher. Ces fatigues occasionnaient beaucoup de 
maladies ; le temps était devenu pluvieux 5 en revenant 
de la tranchée, les vêtements pleins d'eau, il fallait courir 
aux avant-postes, le froid survenait brusquement et, 
malgré l'énergie et la forte constitution des hommes, 
beaucoup succombaient. 

L'uniforme danois se compose d'un pantalon de 
drap bleu caché dans de grosses et fortes bottes, d'un 
veston et par-dessus une longue capote brune ; le sac se 
déroule de façon à former une sorte de peau qui, étendue 
sur le sol, fournit un lit sec et salubre. Outre ce sac, 
chaque soldat porte une besace en toile blanche conte- 
nant les provisions de bouche : du bœuf frais et du porc 
salé, jamais de légumes, mais du pain de seigle, de l'eau- 
de-vie et du café. Les fusils étaient d'ancienne fabrica- 
tion et un peu lourds , bien inférieurs , par conséquent, 
aux fusils à tir rapide des Prussiens. 
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On voit dans quelle infériorité se trouvait l'armée 
danoise par rapport à l'armée austro-prussienne, et cepen- 
dant les Prussiens ne se décidaient pas à l'attaque 5 les 
Autrichiens restaient en observation devant Fredericia 
ayant ainsi envahi le Jutland, ce qui donnait à la cam- 
pagne une allure nouvelle et la transformait en guerre de 
conquête. 

Les Autrichiens du reste avaient à lutter contre une 
grave complication survenue parmi les régiments de na- 
tionalités différentes dont se composait leur armée; les 
contingents hongrois s'étaient révoltés, honteux d'aider 
leur vainqueur à asservir une nation luttant pour con- 
server son autonomie; on craignit que ce soulèvement 
ne gagnât les Italiens, puis les Polonais du duché de 
Posen : une répression terrible étouffa la révolte dans 
son germe ; on parla de l'exécution de trois cents offi- 
ciers et soldats hongrois, mais l'espoir que cet événement 
avait fait naître en Danemark s'évanouit bientôt. 

Le siège de Duppel était fait en règle; les Prussiens 
se fortifiaient dans leurs positions afin de se préparer 
une retraite en cas d'échec. Ils se rappelaient qu'en 1848 
ils avaient été battus et repoussés devant cette même 
ville par le même général de Meza et ne voulaient tenter 
un coup décisif qu'avec la certitude du succès : à cet 
effet, ils occupaient toutes les hauteurs des environs, y 
installaient leurs batteries dissimulées derrière des bou- 
quets d'arbre, des replis de terrain ne devant disparaître 
qu'au dernier moment; c'est un procédé qui leur est 
resté familier; la bravoure des Danois contrastait avec 
cette prudence. Un fait peut en donner idée. La puis- 
sance des fusils à tir rapide les étonnait ; il fallait se 
rendre compte de la précision du tir, afin de pouvoir 
se défendre et se protéger : à cet effet, un officier se por- 
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tait sevil à ^oo ou 600 mètres en avant dans un espace 
découvert, servant ainsi de cible aux balles ennemies ; il 
essuyait la décharge et notait la déviation de la balle à 
cette distance (environ 1 mètre). 

Le 27 mars commença le bombardement de Duppel; 
les Danois abandonnèrent la ville après l'avoir incendiée 
et se retirèrent dans les fortifications qui, jusqu'à ce mo- 
ment, avaient très-peu souffert. 

Le 29 mars, les Prussiens tentèrent un assaut, mais 
ils furent repoussés avec perte; les soldats, dès qu'ils se 
trouvaient à portée des projectiles ennemis, se couchaient 
à plat ventre refusant d'avancer malgré les exhortations 
de leurs officiers 1 . A partir de cet échec, les Prussiens ne 
sortirent plus de leurs lignes, laissant l'artillerie faire son 
office; dans de semblables luttes, la valeur du soldat ne 
compte plus pour rien. Il était impossible d'approcher 
des batteries prussiennes : leur force et leur puissance 
empêchaient toute tentative de ce genre d'avoir un heu- 
reux réstdtat , et les surprises sur tm espace aussi cir- 
conscrit étaient impraticables. Les Danois, dont les pro- 
jectiles n'atteignaient pas les batteries ennemies, ne se 
servaient guère de leurs pièces que pour repousser un 
assaut. Quant aux canons prussiens, ils ne cessaient de 
se faire entendre; on avait espéré qu'ils épargneraient 
Sunderborg, ville ouverte. C'était une étrange illusion: 
la ville fut détruite. Le 2 avril, le bombardement repre- 
nait une nouvelle vigueur; le 14, les retranchements 
danois avaient déjà reçu ^0,000 projectiles; les ouvrages 
de défense étaient détruits; la garnison, exténuée par les 
fatigues, les privations de toutes sortes, diminuée par des 
pertes qui s'élevaient chaque jour de 100 à 150 hommes, 
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était à bout et devait renoncer à continuer la lutte. L'in- 
stant « psychologique » paraissait arrivé ; aucun des se- 
cours espérés, attendus, ne venait, et cependant, craignant 
un échec, les Prussiens n'osaient tenter l'assaut; cet 
ennemi à bout de ressources, affaibli par des mois de pri- 
vations et de souffrances physiques et morales, leur 
paraissait encore trop redoutable. Us attendirent jus- 
qu'au 17, et, pensant qu'à, cette époque les Danois ne 
pourraient même plus tenir leurs fusils, ils recommen- 
cèrent le bombardement avec une extrême violence; en 
trente-six heures ils envoyèrent 30,000 projectiles dans 
les retranchements ennemis, puis se décidèrent à formel- 
les colonnes d'assaut; mais alors, chose à peine croyable, 
les Danois, dont la force et le courage auraient dû se 
trouver abattus, se levèrent avec une nouvelle énergie, 
au lieu de se rendre, et sans espoir, sûrs de la défaite, 
luttèrent tous comme des héros. Sur 10,000 hommes 
engagés, 2,000 succombèrent, 2,000 furent faits prison- 
niers, le reste traversa le petit Sund et se retira dans 
l'île d'Alsen, après avoir coupé les ponts qui réunissaient 
l'île à la terre ferme 1 , ponts dont la tête fut, jusqu'au 
dernier moment, défendue par une troupe de braves se 
sacrifiant au salut de tous. 

Ce fut le dernier effort des Danois ; ils essayèrent de 
se fortifier dans l'île d'Alsen, mais ils avaient perdu toute 
espérance et toute ardeur; les soldats n'ayant plus con- 
fiance dans le succès voyaient partout des traîtres et des 
espions, et la lutte ne se continua plus que pour soutenir 
jusqu'au bout l'honneur du drapeau national. 



1. Cette manœuvre se fit très-adroitement, au moyen de canonnières 
reliées par des chaînes aux ponts mobiles. A un signal donné, ces canonnières 
se mirent en mouvement, entraînant les ponts à leur suite. 
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Les Prussiens ne profitèrent pas de leur avantage, 
ils n'osèrent attaquer l'île d'Alsen, que la flotte danoise 
pouvait encore efficacement protéger et peut-être leur 
reprendre, s'ils s'en étaient emparés; ils préférèrent éten- 
dre leurs conquêtes et une partie de l'armée alliée s'unit 
aux Autrichiens pour s'emparer de Fredericia, qui ne put 
résister et tomba le 28 avril en leur pouvoir. Trois jours 
plus tard, la flotte autrichienne se faisait battre par la 
flotte danoise dans les eaux d'Helgoland, où elle avait 
été contrainte de se réfugier à l'abri des canons anglais; 
mais ce succès ne pouvait avoir d'influence sur l'issue 
de cette désastreuse campagne dont le réstiltat était 
désespéré : aussi, le 12 mai fut conclue une suspension 
d'armes. 

La situation du Danemark était déplorable : le quart 
de son armée se trouvait détruit, son artillerie ne comp- 
tait plus que 20 pièces rayées; d'autre part, les Austro- 
Prussiens occupaient le Sleswig, le Holstein, une partie 
du Jutland ; leur armée de 60,000 hommes vivait sur 
le pays conquis; c'est là une loi de la guerre et nous 
savons avec quelle conscience les Prussiens savent l'ap- 
pliquer. 

Une conférence se réunit à Londres pour amener la 
solution du conflit, mais aucun résultat ne put être 
obtenu avant la fin de l'armistice; les hostilités reprirent 
donc le 26 mai, et, le 28, les Prussiens s'emparèrent de l'île 
d'Alsen. Cette conquête ne fut pas difficile, les Danois 
ne pouvaient plus se défendre : hommes, rations et muni- 
tions faisaient défaut; ils abandonnèrent l'île et se reti- 
rèrent en Fionie, où les Prussiens ne les poursuivirent 
pas. 11 ne resta bientôt plus de Danois sur la terre ferme. 
Les Allemands achevèrent l'occupation du Jutland et se 
préparaient à traverser le petit Belt pour envahir la Fionie, 
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quand, le 20 juillet, fut signé un armistice, converti le 
i"' août en suspension d'armes définitive, puis intervint 
l 'n traité de paix imposé au Danemark. 

Les duchés devaient être annexés à la Confédéra- 
tion suivant certaines conditions : le payement de la 
partie de la dette danoise afférente aux duchés restait 
a leur charge, la Prusse avait le droit de creuser un 
canal entre la mer Baltique et la mer du Nord, condi- 
tion d'un immense intérêt pour elle, puisque ce canal 
devait donner à sa flotte une communication libre avec 
l'Océan sans lui imposer la traversée du Sund par les 
eaux danoises ou suédoises; quant au duc d'Augustem- 
bourg, dont les prétentions à la souveraineté des duchés 
avaient servi de prétexte à M. de Bismark pour commen- 
cer les hostilités, son nom ne fut pas même prononcé 
dans le débat. 

Un an plus tard, la mésintelligence éclatait entre les 
copropriétaires des duchés : l'Autriche et la Prusse se 
déclaraient la guerre et en venaient. aux mains. 

Les conséquences de l'annexion furent déplorables 
pour le Sleswig; très-attaché au Danemark, il s'envoyait 
violemment arraché pour être réuni à l'Allemagne qu'il 
exécrait. Les procédés du vainqueur n'étaient en outre 
pas de nature à lui attacher l'affection des vaincus : les 
exactions, les impôts énormes perçus avec violence furent 
le prélude de vexations' de toutes sortes; les sentiments 
simples, naïfs de cette courageuse population étaient con- 
stamment froissés par les instincts grossiers, les habitudes 
brutales de leurs nouveaux maîtres ; cependant, malgré la 
misère qui pesait sur le pays tout entier, pas un habitant 
ne voulut profiter des secours envoyés de Berlin ; des socié- 
tés se formèrent pour faciliter l'émigration en masse des 
paysans qui voudraient abandonner les campagnes des 
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meetings eurent lieu dans les villes, implorant. le secours 
de la France. Par malheur, la France resta muette, lais- 
sant au fourreau cette épée qui, tant de fois, avait pro- 
tégé le faible et l'opprimé, qui de nos jours avait dé- 
fendu la Turquie et fait l'Italie. Puis le silence se fît 
sur cette grande catastrophe, la Prusse avait, sans que 
l'Europe s'en doutât , franchi le premier échelon de sa 
fortune. 

La force avait primé le droit. 




Complétons maintenant cet exposé par quelques 
détails sur la façon dont les Prussiens se sont comportés 
pendant la guerre. 

Ils ont presque entièrement détruit la ville de Sun- 
derborg, ville ouverte, et qui ne se trouvait pas sous le 
feu des batteries dirigées contre Duppel ; ils ont dans 
l'île d'Alsen incendié des fermes isolées, détruit Kjer, 
Ronhavis et tous les villages de la côte, pour la seule 
satisfaction de faire du mal, reculant ainsi de plusieurs 
siècles, comme on le leur a si hautement reproché, l'état 
de notre civilisation et de nos mœurs. 

A chaque suspension d'armes, les deux partis échan- 
geaient leurs morts : les uniformes de ceux remis par les 
Prussiens n'avaient plus de boutons, leurs galons étaient 
arrachés, les officiers ne portaient plus aucun de leurs 
insignes, tout bijou, argent ou objet de quelque valeur 
avaient disparu, les poches étaient retournées. 

A la fin de la campagne, sur leurs retranchements 
en ruine, les Danois restaient debout, attendant un 
ennemi invisible caché derrière ses canons ; les Prussiens 
en effet, et c'est une règle qu'ils mettent toujours en 
pratique, ne se montrent jamais au grand jour, ne laissent 
jamais deviner leur présence ; ils se cachent dans un trou, 
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derrière un arbre, on les pressent, on les devine, on ne 
les voit pas; dans le camp, jamais de feu dont la fumée 
peut les signaler, ils cheminent, travaillent lentement sans 
repos ni trêve, puis un jour un rideau de verdure est 
abattu, un épaulement disparaît pendant la nuit démas- 
quant une nouvelle batterie : toutes ces précautions sont 
de bonne guerre, elles témoignent d une grande prudence 
et de la parfaite connaissance du caractère du soldat 
allemand qui ne résisterait pas à l'impétuosité, à la charge 
furieuse d'un régiment français, mais qui sans murmurer 
reste pendant de longues heures tapi au fond d'une 
fosse. Les instincts de bravoure, de chevalerie, les sen- 
timents nobles, délicats et élevés font sourire les Alle- 
mands. Ils n'auraient pas dit à Fontenoy : — Messieurs 
les Anglais, tirez les premiers. 

Pendant tout le temps de cette longue et pénible 
campagne, l'énergie, la volonté des Danois ne se démen- 
tirent pas un instant, le souffle patriotique dont ils étaient 
animés était si puissant qu'il leur fit enfanter des pro- 
diges; ils cherchaient en vain à combattre cet ennemi 
qu'ils ne pouvaient rencontrer et qui, à distance, les 
foudroyait de sa terrible artillerie. Les revers ne les 
abattaient pas, ils marchaient contre l'ennemi, la tête 
haute, au milieu d'une grêle de projectiles, tandis que 
l'explosion d'un obus faisait jeter les Prussiens à plat 
ventre, le prince Frédéric-Charles en tête (27 avril 1864, 
île d'Alsen) ». 

Les Allemands étaient armés de fusils à tir rapide et 
de canons rayés, ils étaient quatre contre un, en maintes 
circonstances ils ont été battus, ont subi des pertes sen- 
sibles quand ils ne se trouvaient plus protégés par leurs 

1. Le Danemark^ Oscar Comettant. 
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batteries. Mais leurs rodomontades, leur vanité sansbornes, 
exagéraient les moindres avantages, changeant impertur- 
bablement les défaites en éclatantes victoires. Un jour, 
trois officiers et seize soldats danois se rendent dans une 
petite île voisine d'Alsen et y enclouent deux canons d'une 
batterie qui, depuis la veille, incommodait de ses feux 
l'armée danoise ; ce trait d'audace émerveilla tellement 
les Allemands, que le lendemain ils le prenaient à leur 
compte 1 . 

Les Danois supportèrent avec la plus noble fierté les 
malheurs qui les frappaient. Les soldats eurent, autant 
que leurs officiers, le sentiment de leur devoir et de leur 
dignité : étonnés de voir les Prussiens toujours bien ren- 
seignés sur leurs préparatifs et leurs dispositions, ils se 
croyaient entourés d'espions et de traîtres, - telle est, 
par malheur, l'impression de tout soldat en déroute ■ - 
leur discipline toutefois ne se relâcha pas un instant, et, 
après la retraite dans l'île d'Alsen, au milieu du désarroi 
général, un témoin oculaire 1 déclare n'avoir pas rencontré 
un seul homme ivre. 

Nous n'avons pas voulu, en retraçant dans ces quel- 
ques lignes l'histoire de la guerre des duchés par laquelle 
la Prusse commença la série de ses conquêtes, nous 
donner la puérile satisfaction d'émouvoir le lecteur; nous 
ne voulons pas davantage établir des rapprochements que, 
sans doute, chacun fera bien de lui-même, mais il nous 
a paru utile, en parcourant les pays qui avaient servi de 
théâtre à cette mémorable lutte, de rappeler au souvenir 
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des faits contemporains, que ceux de la même nature dont 
nous avons naguère été victimes font cependant paraître 
de;a loin de nous. 

De la question politique, nous n'avons à nous occuper : 
néanmoins il n'est pas hors de propos de faire ressortir la 
similitude des situations faites par la Prusse à ses adver- 
saires, en 1864-1866-1870. Les mêmes moyens précèdent 
la déclaration de guerre, c'est toujours la Prusse qu'on 
attaque, elle qui se défend « ■ puis, la guerre déclarée, il 
se trouve que ces gens pris à l'improviste sont admira- 
blement préparés, que leurs troupes sont concentrées 
leurs soldats exercés, leurs arsenaux pleins, leurs armes 
perfectionnées, tandis que leurs adversaires n'ont ni un 
homme ni une pièce de canon à mettre en ligne et, per- 
dant un temps précieux en dispositions préliminaires 
se font battre avant d'avoir pu trouver une alliance ou 
un appui. 

Tout cela est de bonne guerre, la chose est incontes- 
table. Peut-être vaut-il mieux voir les autres employer 
de tels procédés que de les employer soi-même; en tout 
cas, le meilleur moyen d'en diminuer la portée est de les 
constater et les faire connaître. 

Comment à une époque telle que la nôtre, - quand 
les chemins de fer, les bateaux, les télégraphes mettent 
un peuple à même de savoir si bien et si vite ce qui se 
passe chez les autres, - ignorons-nous si complètement 
ce que font les Allemands, tandis qu'eux sont si bien fixés 
sur tout ce que nous faisons nous-mêmes? La chose est 
f acile à comprendre : nous n'allons jamais chez eux, nous 

1. La Prusse et l'Autriche comptaient, en 1874, soixante-dix millions 
Q Habitants, le Danemark un million six cent mille. 
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ne lisons pas leurs ouvrages et les traduisons très-peu ; 
eux sont constamment chez nous, lisent et traduisent tout 
ce que nous écrivons. Leur exemple est facile à suivre, 
et il nous sera d'autant plus profitable que nous serons 
plus convaincus des avantages à retirer de la connais- 
sance approfondie des qualités et des défauts de nos 
adversaires, afin de pouvoir nous assimiler les uns et 
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« Depuis que nous avons commencé à sortir 
de nos frontières et à regarder autour de nous, 








nous n'avons encore appris à connaître que l'An- 
gleterre et l'Allemagne 1 ; quand on fera un pas 
de plus, quand on viendra jusqu'en Danemark, 
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on sera surpris de voir ce qu'il y a de trésors 
amassés dans une ville à laquelle nous n'attri- 
buons pas une grande influence et d'hommes sa- 
vants dispersés dans un pays qu'un de nos jour- 
naux appelait encore dernièrement un pays presque 
barbare. 

« X. M ARM 1ER. » 


' I 

' 1 


^E^vD 
B= LQ 




LE JUTLAND. LE PÏTIT-EELT. UN FERRY-BOAT. 
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UNE FERME. LA FIONIE. LE GRAND-BELT. 
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l'île de se'eland. 
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Quand la nouvelle frontière qui sépare l'empire 
d'Allemagne du royaume de Danemark est franchie, le 
pays change un peu d'aspect; il est toujours aussi plat, 
mais semble moins triste, moins monotone. Les tourbières 
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sont coupées de grands bois; dans les prairies paissent 
des animaux parqués, attachés à des pieux séparés, comme 
en Hollande, par une distance régulière ; çà et là appa- 
raissent, comme un point coloré au milieu de l'ensemble 
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i. M. Marinier s'avance un peu loin peut-être en admettant que nous 
connaissons l'Allemagne et l'Angleterre. 
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gris et vert, une cabane rouge, une ferme bleue et le 
pittoresque costume d'une paysanne qui, les yeux grands 
ouverts, le regard placide, regarde au loin le panache de 
fumée du train qui file. 




Fis;. 161. 



Le costume de ces paysannes est du reste le détail 
stir lequel l'attention est le plus vivement attirée (fi g. 161J. 
La coiffure a la forme d'un bonnet persan fixé par des 
rubans noués sous le menton, sur les épaules une courte 
pèlerine de drap décorée à son extrémité de broderies 
de couleur ou d'ornements en métal, variés de formes 
et cousus sur l'étoffe ; les manches sont étroites et 
courtes; le bras reste nu jusqu'au coude pendant l'été; 
l'hiver, il est renfermé dans de longs et épais gants de 
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peau ; des bracelets en métal ou en velours noir arrê- 
tent le poignet; la jupe est en étoffe épaisse, brune ou 
rouge foncé, et le tablier en soie ou en laine rose, bleue, 
verte. Les tons sont un peu tranchés, mais la pâle lumière 
du nord les harmonise et les atténue, au lieu de les exa- 
gérer comme le ferait l'éclatant soleil du Midi. 

Sur la droite du chemin apparaît l'extrémité d'un 
port aux eaux vertes et transparentes : c'est Fredericia, 
ou nous devons nous embarquer pour traverser le Petit- 
Belt. 

Cette traversée s'opère au moyen d'un ferry-boat 
(bateau porte-train), mode de transport dont les exem- 
ples assez fréquents en Amérique sont encore rares en 



E 



un 



ope 1 . 

Le Petit-Belt n'a pas 2 kilomètres de largeur; cepen- 
dant cette traversée si courte est, quand régnent certains 
vents, difficile et parfois même dangereuse, à cause des 
courants, des bas-fonds et des récifs qui obstruent le dé- 
troit; aussi les grands bâtiments évitent-ils toujours ce 
passage que franchissent presque uniquement les cabo- 
teurs et les bateaux de pêche. 

Le débarquement et l'embarquement des bagages 
pour un aussi court trajet causaient une grande perte de 
temps, nécessitaient des manœuvres longues et fatigantes; 
c'est donc u#ie amélioration considérable que celle réa- 
lisée par la compagnie des chemins de fer danois et qui 
consiste à amener directement les wagons sur le bateau 
qui les porte à la rive opposée où ils sont replacés sur les 






1. Il n'existe de bateau porte-train, en Europe, croyons-nous, que sur 
le lac de Constance et le Petit-Belt. Il a été, en ces derniers temps, question 
d'en installer un de Calais à Douvres. (Système Dupuy de Lôme.) 
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rails : double résiiltat obtenu par une disposition et une 
manœuvre des plus simples. 

La voie, suivant dans son parcours une direction 
presque perpendiculaire à la mer, s'oblique en approchant 
de la plage de façon à lui devenir parallèle, puis direc- 
tement ou à rebroussement, selon le sens dans lequel 
arrive le train, gagne Festacade terminée par un pont 
mobile à l'extrémité duquel est amarré le bateau. 




Fig. 162. 



1. Bateau porte-train. 

2. Pont mobile. 

3. Voie de dégagement. 



4. Voie d'arrivée. 

5. Estacade. 



Comme la Méditerranée, la Baltique n'est pas sujette 
aux mouvements de flux et de reflux : le niveau du pont 
mobile de l'estacade et celui du pont du navire sont donc 
ainsi presque toujours sensiblement les mêmes. On pour- 
rait, du reste, remédier aux difficultés que présenterait le 
changement amené par la haute et la basse mer, en enfer- 
mant le navire dans une écluse dont le niveau serait 
facilement ramené, d'abord, à celui du pont mobile, ensuite 
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a celui de la mer. Les deux voies de fer, celle du navire 
et celle de l'estacade, étant une fois placées en exact pro- 
longement, les wagons à charger sont refoulés par une 
locomotive qui ne monte pas sur le navire, mais reste en 
dehors. Les wagons ainsi chargés, généralement au nom- 
bre de trois ou quatre, sont successivement poussés l'un 
après l'autre, afin de laisser la possibilité de modifier le 




niveau du pont mobile suivant que le bateau s'enfonce 
davantage sous une charge nouvelle ; une fois à bord, on 
cale solidement les wagons qui restent à découvert sur le 
Pont; les systèmes en usage en Amérique les font au con- 
traire pénétrer dans l'intérieur du bâtiment. 

Ces wagons ne sont le plus souvent que des wagons 
de marchandises ou des fourgons de bagages, les wagons 
a voyageurs ne sont transportés que lorsque l'état de la 
mer le permet; mais, dans tous les cas, les voyageurs 
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peuvent, dès qu'ils sont à bord, aller et venir à leur gré 
et ont toutes les facilités possibles pour se promener sur 
le pont et dans l'intérieur du bateau pendant le temps de la 
traversée; les rails occupent l'axe du bâtiment, la machine 
ne peut donc être installée à sa place habituelle, et il 
faut pour sa construction avoir recours à un système de 
cylindres horizontaux d'une disposition trop spéciale pour 
que nous puissions en parler en connaissance de cause. 

Le système de ces passages d'eau, sans déchargement 
et sans changement de voitures, offre de grands avan- 
tages; mais il devient souvent impraticable par les gros 
temps, les manœuvres au départ et à l'arrivée étant alors 
très-difficiles ; d'un autre côté, bien que l'opinion con- 
traire ait été émise par un homme d'une compétence dif- 
ficile à discuter, nous croyons très-périlleux tin voyage 
de quelque durée effectué sur un navire trop chargé à 
sa partie supérieure. 

La figure 162 indique le plan des abords de la gare et 
du quai d'embarquement sur la plage; la figure 163, l'en- 
semble du tablier mobile ou pont volant reliant l'estacade 
au navire. 

Notre traversée se fît rapidement et sans encombres. 
Une fois le navire mouillé sur l'autre rive, une manœuvre 
semblable, mais inverse à celle de l'embarquement, amena 
les wagons à quai, puis les fit monter sur les rails qui 
devaient les conduire à destination. 



Au moment de prendre place dans le train, nous 
voyons quelqu'un s'avancer vers nous, l'air souriant, la 
main ouverte ; nous reconnaissons un ancien compagnon 
de voyage; nous nous étions connus autrefois en allant 
de Rome à Viterbe, enfermés dans une malle-poste pon- 
tificale, à caisse jaune, qu'escortaient deux de ces magni- 
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fiques carabiniers, à l'air terrible et martial, dont la pré- 
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sence rassurait le voyageur sur les conséquences d'une 
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fâcheuse rencontre, mais qui, grâce à leurs hauts pa- 




naches, servaient à prévenir les brigands (quand il y en 
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avait encore) de la valeur et de la qualité des gens qui 




passaient près d'eux. 
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Nous renouons connaissance pendant que le train se 




met en marche. Notre dernière rencontre datait de quel- 
ques années auparavant; nous nous étions quittés à Paris 
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après une longue soirée passée, lui à raconter, nous à 


■= ,H 


entendre les péripéties de la lutte du Danemark contre la 
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Prusse en 1864. Nous nous retrouvions enFionie en 1872; 
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nous avions, hélas! à notre tour, à raconter les désastres 
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de 1870. i i 
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Notre ami était Norwégien, c'est-à-dire du pays 
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d'Europe qui professe la plus vive admiration et la plus 
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énergique sympathie pour la France. 
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« D'où venez-vous ? lui fîmes-nous tout d'abord. 
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— Du Midi. 
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— Vous revenez d'Italie ? 
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— Eh! non, du Jutland. 
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— Vous appelez cela le Midi ? 
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— Dame ! quand on habite Christiana. 
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— C'est vrai! 




— Et vous, où allez-vous ? dans le Nord ? 
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— Oui, à Copenhague. 




— Vous appelez cela le Nord! 
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— Dame! quand on vient de Paris. 






— C'est vrai, le tout est de s'entendre. » 
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Et nous voilà de rire, puis un moment après 






« Eh bien, au lieu d'arriver ce soir à Copenhague, 
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vous y arriverez un peu plus tard ; vous n'avez pas besoin de 






vous arrêter à Odensée, où la cathédrale même offre peu 
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d'intérêt pour un architecte. Je vous emmène avec moi dans 
une ferme que je possède près de Nyborg. Cette ferme 
' est exploitée par un ami, un compatriote, qui vient de la 
construire et de l'installer de façon à étonner un Fran- 
çais. Vous aurez là un curieux aperçu de nos mœurs 
Scandinaves, un intéressant exemple de ces constructions 
en bois que vous autres, Européens, comme on dit à Chris- 
tiana, vous êtes trop disposés à croire des huttes de sau- 
vages construites avec des troncs d'arbres. 

Il n'y avait qu'une seule réponse possible, c'était de 
remercier et d'accepter. 

Peu après, le train s'arrêtait, nous étions à Nyborg, 
aux bords du Grand-Belt. Au lieu de monter sur le ba- 
teau qui traverse le détroit, nous prenions place dans 
un de ces grands chars du pays, attelés de trois chevaux 
de front, qui nous entraînaient au grand trot sur un 
chemin côtoyant la côte. 

C'était la première fois que nous apparaissait un vrai 
paysage du Nord. La mer aux teintes verdâtres caresse 
doucement le sable du rivage, de grandes plaines uni- 
formes s'étendent en avant, fermées par des bouquets de 
hêtres et de bouleaux, des champs interrompent la pâle 
verdure des prairies ou les noires tranchées des tourbières ; 
de temps en temps, un parc avec ses pelouses soignées et 
fleuries, une riche habitation cachée derrière des bos- 
quets, puis des fermes, des exploitations agricoles entou' 
rées de champs d'un blé maigre et court, une ceinture 
d'arbres fruitiers et de nombreux troupeaux rentrant à 
l'étable ; le long de la côte, un gai village de pêcheurs, 
maisonnettes basses au toit écrasé, peintes de vives cou- 
leurs en briques et en bois, aux carreaux de vitre luisants, 
et, sur le faîtage du toit, une découpure dont l'extrémité 
rappelle grossièrement la proue d'un navire ; les portes 
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entr'ouvertes laissent apercevoir des 'intérieurs propres 
et nets, sur la grève sèchent des filets, le bateau est tiré 
a terre, les enfants et les femmes nous regardent curieuse- 
ment passer, les hommes soulèvent pour nous saluer leurs 
gros bonnets de laine: ils sont robustes, vigoureux, 
ont le regard tranquille et bienveillant. Ces braves gens, à 
1 existence calme et débonnaire, qui vivent honnêtement 
de leur métier de pêcheurs et pratiquent toutes les vertus 
de la famille, descendent, cependant, de ces hardis pirates 
dont les terribles exploits étaient la terreur des mers ; 
qui, au ix e siècle, remontaient la Seine jusqu'à Paris et, 
au xn e , s'emparaient de la couronne d'Angleterre ; ils 
ne paraissent pas se douter que leurs ancêtres aient été 
d'audacieux forbans, eux dont la probité et la loyauté font 
croire au retour de l'âge d'or. 

Nous avons laissé la côte ; la route s'enfonce dans 
l'intérieur des terres, nous traversons une forêt, la soli- 
tude se fait autour de nous. Une vieille femme passe, 
courbée sous une- énorme botte d'herbes, pleine de fleurs 
que, tout en marchant derrière elle, broute une petite 
vache maigre. Sur le pas de la porte d'une chaumière, 
trois enfants mangent de bon appétit un grossier pain 
noir ; le pas des chevaux, les excitations rauques et dures 
que leur adresse le conducteur se font setiles entendre 
sous les grands arbres : nous-mêmes gardons le silence. 
Tout est calme et tranquille ; la nature et les hommes 
sont empreints d'une douce mélancolie et expriment une 
indicible expression de tristesse ; la lumière est douce et 
comme tamisée à travers une gaze ; les effets d'ombre 
s'accusent à peine ; rien ne heurte le regard, rien non 
plus ne l'attire vivement ni ne le retient ; le silence est 
grand, profond : pas de cris, pas de chants, à peine au 
loin le piaillement de quelques oiseaux qui se couchent 
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dans la feuillée, le mugissement d'un bœuf ou le bruit d'une 
charrette dont les roues grincent sur les essieux. Puis 
l'horizon s'élargit tout à coup, notre attelage accélère 
son allure, le fouet du conducteur claque bruyamment 
et, au moment où. le soleil va disparaître à l'horizon, se 
montre un groupe d'habitations régulièrement dispo- 
sées ; les toits sont rouges, les derniers rayons de soleil 
brillent sur les murs en sapin verni, une cloche se fait 
entendre pour annoncer notre arrivée ; la voiture fran- 
chit la grande porte, tourne dans la cour et s'arrête 
devant une maison sous la véranda de laquelle nous 
attendent nos hôtes qui nous souhaitent la bienvenue. 

Nous montons quelques marches abritées par un 
petit porche en bois, et, guidés par le maître du logis, 
traversons la véranda qui sert de vestibtde, puis péné- 
trons dans la « salle » à la fois salon d'honneur, de récep- 
tion et salle à manger. Le sol est couvert de branches de 
verdure entaillées de fleurs rouges, bleues, jaunes, qui 
forment un riche tapis aux brillantes couleurs - ; les buf- 
fets dressés aux extrémités sont entourés de guirlandes 
de fleurs, sur les parois des murs des couronnes de feuil- 
lage : l'œil est surpris de ce décor (qui doit tout à la 
nature. Un doux parfum de résine et de plantes sauvages 
monte à la tête. Les présentations faites, on nous con- 
duit à nos chambres : nous occupons celle de l'étranger, 
vaste pièce du premier étage avec large lit, placé de- 
bout, meubles de sapin, fenêtres sur chaque face s'ou- 
vrant, d'un côté, sur une galerie qui répète la véranda 
du rez-de-chaussée, de l'autre, sur une galerie couverte. 
Mais le temps nous manque pour tout examiner, il nous 
faut descendre bien vite, c'est l'heure du repas et nous 
nous asseyons à la table de famille. 

Le repas, — il nous faut en parler, — débute par une 
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soupe douce, mélange composé de boulettes de viande 
nageant dans un bouillon où se trouvent pêle-mêle des 
Pruneaux, des zestes de citron, des morceaux de réglisse, 
des ravins de Corinthe, de Forge, du poivre et du sel. 
Heureusement que, pour assurer la digestion de ce mets 
effroyable, on nous verse d'excellente bière, servie dans 
de petits carafons placés devant chaque convive, et de 
eau-de-vie de seigle qui ôte au palais le souvenir de 
tout ce qu'il a pu précédemment absorber ; viennent 
ensuite des beef steaks d'esturgeon , des rogbrod, tartines 
de pain noir enduites de beurre et de moutarde envelop- 
pant des tranches de jambon ou de bœuf fumé, et des 
rodgrod, sorte de puddings, mets des plus résistants, mais 
e n somme fort acceptables. 

Après le repas, longue causerie avec notre hôte et 
notre ami : des souvenirs, des récits, puis la soirée 
s avance. Nous rentrons dans nos appartements; la nuit 
est claire, fraîche, la brise apporte les vagues senteurs 
des forêts de pins, le doux parfum des fleurs et le mur- 
mure lointain de la mer sur le sable de la plage ; par les 
fenêtres entr'ouvertes arrivent jusqu'à nous les accents 
Un peu durs d'une voix de femme qui, dans la cour, 
fait entendre, au milieu d'un groupe de serviteurs, le 
refrain d'un vieux chant runique. 

f Le lendemain, on nous fait procéder à une visite en 
détail de la ferme et de ses dépendances. Notre hôte est 
ne en Norwége ; des circonstances particulières l'ont 
amené à quitter son pays; il est venu se fixer dans un coin 
de la Fionie avec sa femme et ses enfants, deux jolies 
Peutes filles blondes aux yeux gris, qui ne nous quittent 
Pas du regard, cherchant à comprendre le sens de nos 
Phrases et de nos gestes. Cette famille a transporté avec 
el le les coutumes et les habitudes du pays natal, et son 
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habitation offre en bien des parties la reproduction des 
souvenirs qu'elle aime à retrouver et cherche à faire 
revivre. 
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i. Bâtiment des maîtres. 

2. Bâtiment des serviteurs. 

3. Granges, remises. 

4. Étable, écurie. 
t. Buanderie, four. 



Fig. 104. 



6. Ateliers. 

7. Laiterie, hangars. 

8. Poulailler, porcs, privés. 

9. Abreuvoir. 

10. Jardin potager. 



Nous commençons par sortir de l'enclos qui ren- 
ferme les cours et bâtiments, dont l'ensemble s'appelle 
en norwégien gaard, et nous regardons devant nous. 
La masse dessine (fig. 164) un grand losange couvert de 
constructions variées de hauteur et de dimension, toutes 
dirigées dans le même sens, c'est-à-dire présentant au nord 
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un étroit pignon (ûg. 165) ; chacune d'elles, affectée à un 
service spécial, se trouve séparée de la voisine par une 
cour, sorte de large chemin de ronde et d'isolement; la 
seule matière mise en œuvre est le bois, à l'exception des 
couvertures qui sont en tuile. En face de l'entrée, un 











preimer bâtiment (ûg. 166) plus élevé, plus décoré que les 
autres, c'est l'habitation du fermier; au rez-de-chaussée 
un porche qui, comme nous l'avons dit, abrite l'escalier 
extérieur, et une large véranda servant de vestibule, 
s «i- laquelle s'ouvrent toutes les pièces. Cette véranda 
es t, pendant l'hiver, close au moyen de châssis vitrés et 
sert de parloir pour la réception des personnes qui ne 
doivent pas pénétrer dans l'intérieur; elle donne accès à 
a salle, vaste pièce consacrée à la vie commune, aux 
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réunions de la famille et dans laquelle se prennent les 
repas ; à côté se trouvent la cuisine, les privés et la cage 




Fig. 166. 

de l'escalier desservant le premier étage, où sont dispo- 
sées une galerie répétant la véranda inférieure, deux 
grandes pièces et une plus petite. Sur la face opposée à 
la véranda, du côté regardant la ferme, est établi un bal- 
con en encorbellement. Ce balcon couvert est fermé par 
des châssis vitrés qui, avec la galerie inférieure, forment 
la partie de la maison consacrée au jeu des enfants, aux 
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promenades des habitants quand, retenus chez eux par la 
neige, le froid et des nuits de dix-huit et vingt heures, ils 
ne peuvent sortir de leurs habitations. Ce balcon sert en 
outre d'observatoire au fermier, lui permet de voir dans 
toutes leurs parties les divers bâtiments de son exploita- 
tion et facilite sa surveillance. 

Les constructions sont, nous l'avons dit, entièrement 
en sapin et se composent de pans de bois, très-différents 
des systèmes d'assemblages dissimulés sous un enduit que 
nous élevons chez nous : ils sont construits au moyen de 
Petits poteaux de o'",i8sur o ra , 20 d'équarrissage, réunis 
Par des madriers horizontaux assemblés à rainures et 
languettes, et encastrés dans des potelets ; ce parement est 
recouvert extérieurement par des bardeaux en sapin. Les 
madriers de l'intérieur ont o m ,o 5 à o> 7 d'épaisseur, les 
lambris de revêtement o">3, les bardeaux o™,o<, de large, 
o ,n ,i2 de long et o'",oi2 d'épaisseur. L'extrémité de ces 
bardeaux affleure la saillie des poteaux verticaux; la char- 
pente se compose de chevrons portant fermes, c'est-à- 
dire que chaque chevron forme arbalétrier. Cet ensem- 
ble présente, en définitive, une véritable boîte en sapin 1 . 
L'intérieur (%. 167) de cette habitation et son instal- 
lation générale sont des plus simples et ne décèlent au- 
cune recherche de luxe, aucun désir de paraître, mais au 
contraire l'amour du chez-soi et de la vie intime. 

Les parements sont garnis d'une étoffe de feutre très- 
épaisse, maintenue à la cloison au moyen d'un lattis en lo- 
sange sur lequel des applications de petits triangles de bois 




1. Ce procédé de mise en œuvre des bois de sapin n'est pas le seul em- 
ployé en Danemark et en Suède. (Voir à ce sujst : Encyclopédie d'architecture 
72. — Compte rendu de l'Exposition des pays du nord de l'Europe Félix 
ai";oux. — Librairie Morel, 13, rue Bonaparte.) 
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forment des combinaisons bizarres avitant qu'ingénieuses. 
Dans la pièce principale, la partie laissée apparente de 
l'étoffe est décorée d'une fleur ou d'un dessin géomé- 
trique; ce point coloré égayé et anime ces surfaces que 
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Fig. 1C7. 



leur répétition rendrait, sans cette précaution, froide et 
uniforme. La corniche est ornée d'une découpure en 
sapin dont les fonds ont reçu un ton accusé sur lequel 
l'ornement se détache en clair; le plafond est formé de 
solives apparentes réunies par des traverses, présentant 
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ainsi des caissons dans lesquels s'appliquent des rosaces 
en bois découpé et verni, qui s'enlèvent sur le ton bleu 
ou rouge du fond. 

Les meubles sont également en sapin. Les sièges, 
il faut l'avouer, manquent de confortable, mais les lits 
sont vastes, enfermés dans d'épaisses tentures, et placés 
debout; dans la salle, on nous fait remarquer deux grands 
buffets entourés de couronnes de fleurs qu'on remplace 
pendant l'hiver par des guirlandes en papier découpé de 
diverses couleurs; les fenêtres sont doubles, les vitres 
brillantes, aucun rideau ne gène l'introduction de la lu- 
mière; les persiennes ne sont pas en usage. De grands 
poêles de faïence dorée et peinte répandent partout une 
chaleur douce et égale, mais privent les assistants de la 
vue de la flamme joyeuse qui saute et pétille dans l'âtre 
des cheminées de nos campagnes. 

La salle a une destination multiple : elle sert aux 
usages de la vie ordinaire, aussi bien qu'aux fêtes de 
famille et aux repas qui suivent les chasses et les pêches. 
Les mœurs du Nord, moins policées que les nôtres, ont con- 
servé certaines traditions de rudesse disparue chez nous, 
et il n'est pas rare, encore aujourd'hui, de voir dégénérer 
en orgie ces fêtes qui, autrefois, finissaient presque tou- 
jours par des combats. 

Des constructions de ce genre sont bien appropriées 
aux exigences du climat de ce pays qui réclame, avant 
tout, qu'une habitation soit sèche et chaude en hiver, mais 
elles ont l'inconvénient d'offrir un facile aliment au feu; 
afin de se défendre autant que possible contre ce danger, 
chaque bâtiment a une destination différente et est séparé 
de son voisin par un large espace servant de cour et de 
passage (fig. 165). Un souvenir des anciennes traditions 
du Nord ne permet pas aux serviteurs de dormir sous le 
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même toit que le maître ; ils habitent un logis séparé, placé 
en face de celui destiné au chef et à sa famille. Ce bâti- 
ment comprend : au rez-de-chaussée la salle commune, 
une cuisine et une pièce servant de bureau; à l'étage, 
des chambres à coucher. 

A droite du bâtiment des serviteurs est celui des 
écuries dans lequel sont disposées, au rez-de-chaussée, 
l'écurie des chevaux et l'étable des bêtes à cornes; le 
premier étage, auquel on arrive par un plan incliné, est 
réservé aux chèvres et aux moutons; en face et de l'autre 
côté de la cour, s'élève la grange, contenant l'aire à battre 
et, au-dessus, les greniers à fourrages ; en avant, très-isolés 
à cause de la crainte du feu, les buanderies et le four, et, 
lui faisant- face, les ateliers pour la réparation, l'entretien 
et la construction de tous les outils, appareils et meubles 
nécessaires aux usages domestiques. Le Danemark, 
pays essentiellement agricole, manque de centres manu- 
facturiers, et chacun se trouve ainsi, dans bien des cas, 
obligé à fabriquer les objets dont il a besoin ; certains 
paysans sont même assez adroits en ce genre pour con- 
fectionner des horloges de bois très-suffisantes à leur ser- 
vice. Comme complément de cet ensemble de bâtiments, 
dont notre figure peut donner idée, s'élèvent de chaque 
côté de la cour des hangars et abris secondaires, puis au 
fond se trouve un grand jardin potager. 

Tous ces bâtiments sont couverts en tuiles, et leur 
faîtage est décoré d'une de ces découpures dont la forme 
rappelle vaguement la proue d'vin vaisseau ; dernier sou- 
venir de l'existence première de ces populations mari- 
times qui n'avaient alors d'autres demeures que le pont 
du navire sur lequel s'écoulaient leurs jours. 

Les produits agricoles comprennent le froment, dont 
la récolte est souvent compromise par des chaleurs hâtives 
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ou des froids tardifs, le blé noir et les fourrages. Les tra- 
vaux des champs se répartissent dans un espace de temps 
plus court que dans les pays méridionaux; il faut en peu 
de mois semer et récolter; la culture plus active sous ces 
climats donne aussi des résultats moins favorables, le 
printemps et l'automne existent à peine, et l'on quitte les 
longues et froides nuits d'hiver pour arriver presque 
subitement aux chaleurs de l'été. Le retour du soleil, 
1 époque ou de nouveau il vient féconder la terre, sont 
des jours de joie que les campagnes saluent et célèbrent 
par des fêtes et des réjouissances publiques auxquelles 
chacun, vieux ou jeune, riche ou pauvre, prend sa 
part. 

Le i er mai, quand la froide bise du Nord a cessé 
de souffler, quand la neige se fond sous les premiers 
rayons du soleil et que les épaisses brumes qui envelop- 
pent la terre pendant des mois entiers ont enfin disparu, 
les paysans se revêtent de leurs plus beaux atours, les 
garçons entourent leurs chapeaux de rubans de couleur, 
les filles garnissent de fleurs printanières le corsage de 
leurs robes claires, puis tous en longues files, musique 
en tête, se dirigent, à pied ou montés dans des chars, vers 
le lieu désigné par chaque groupe de villages pour célé- 
brer le retour du printemps. La journée se passe en jeux 
de toutes sortes, en danses surtout, et se termine par un 
immense festin auquel chacun contribue et que préparent 
ceux auxquels l'âge interdit les distractions trop bruyantes ; 
enfin, au moment de se séparer, tous les assistants choi- 
sissent parmi eux un roi et une reine qu'on couronne 
de fleurs, qui, pendant toute l'année, portent le titre de 
roi et de reine du printemps, jouissent de certains pri- 
vilèges dont le résultat final est le plus souvent une heu- 
reuse union. 
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Mais l'époque de ces fêtes est loin ; ce n'est pas le 
printemps, c'est l'hiver qui s'avance; nous ne sommes 
cependant qu'au mois de septembre et déjà les nuits sont 
fraîches, une brume légère couvre chaque matin les 
champs et la mer ; aussi faut-il nous hâter et ne pas nous 
attarder en route. Nous reprenons donc le chemin déjà 
parcouru et, munis de chaudes lettres de recommandation 
pour des amis de Copenhague, nous allons nous embar- 
quer sur le Grand -Belt, retrouver notre itinéraire si 
heureusement interrompu; notre ami nous accompagne 
et, chemin faisant, nous parle du Danemark et de sa 
population. 






Malgré les désastres qui ont accablé ce pays, on sent 
qu'il jouit encore d'un certain bien-être. L'agriculture y 
est prospère ; le Danois est plus propre aux travaux agri- 
coles qu'aux travaux industriels. Honnête, laborieux, intel- 
ligent, très-attaché au sol, il est prudent et risque rarement 
dans des entreprises l'argent qu'il a eu tant de mal à gagner; 
aussi l'industrie du pays n'est-elle pas en progrès. Les 
grandes fortunes y sont aussi rares que l'extrême misère, 
et l'instruction publique s'y développe chaque jour de 
plus en plus. Trapu, robuste, les pommettes de la face 
saillantes, le menton carré, indices de force et de résolu- 
tion, le Danois n'a pas cette allure vive, souple et gra- 
cieuse qui constitue leplus grand charme des races latines ; 
il y supplée par l'énergie et la persévérance : hardi 
marin, il fait connaître le drapeau national dans les mers 
les plus lointaines, jusqu'à l'extrémité de la Chine ou du 
Japon. 

L'influence de la France est nulle dans le pays, et 
cependant son nom y excite la plus vive sympathie. Nous 
en avons acquis bien des fois la preuve par la suite. 
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Autrefois Hambourg faisait la loi dans toute la Scanie 
et le Danemark; mais, depuis les annexions de l'Alle- 
magne, les races Scandinaves et germaines se séparent 
chaque jour de plus en plus et l'influence anglaise tend 
a les remplacer. 

Un grand projet dont la réalisation assurerait au 
Danemark tout le transit des marchandises transportées 
Qe Suède en Europe, et réciproquement, est en ce mo- 
ment l'objet des plus sérieuses études : il s'agit de relier 
Copenhague à Vordingborg par une voie ferrée, puis 
d'atteindre, au moyen d'une série de ponts fixes, les îles 
Falster et Laaland, d'où un paquebot traversant le détroit 
de Fehmern atteindrait l'île de ce nom rattachée direc- 
tement au continent par une nouvelle série de ponts 
nxes. L'exécution de ces travaux changerait certaine- 
ment la face du pays et modifierait ses tendances, en 
substituant à l'influence anglaise celle des nations méri- 
dionales de l'Europe avec lesquelles il se trotiverait en 
facile et rapide contact. 



Le Grand-Belt ne nous est pas propice ; la traversée, 
toujours difficile à cause des bas-fonds, devient pénible 
quand le vent s'engouffre dans cet étroit corridor, aussi 
est-ce avec bonheur que nous saluons la ligne verte des 
prairies de l'île de Séeland. 

En approchant des côtes, on retrouve partout l'image 
de cette vie aventureuse du marin qui assure le dévelop- 
pement de ces fortes races du Nord : sur la mer, de nom- 
breuses barques luttant contre les vagues, pas de gros 
navires, leur tirant d'eau les oblige à passer par le Sund, 
mais une foule de petits bâtiments caboteurs venant 
du Cattégat et reliant entre eux les ports de la Balti- 
que; sur la plage, des villages nombreux et rapprochés; 
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nous distinguons les maisons des pêcheurs avec les filets 
qui sèchent au grand air, les bateaux mis à l'abri du coup 
de vent de la nuit, puis de riches enclos d'arbres fruitiers, 
des parcs, les résidences de plaisir, les villas d'été de la 
noblesse ou des riches commerçants de la ville. 

Une fois monté en wagon, le trajet se fait vite ; 
la campagne offre toujours le même aspect mélancolique 
et comme soxiffreteux; rien d'éclatant ni de luxuriant dans 
les paysages, terrain plat, végétation fraîche et humide, 
horizon fermé par des forêts de chênes et de hêtres, 
nature froide et sévère, qui peut-être inspire la tristesse 
mais non pas l'ennui. 

Bientôt, à gauche, se dessine la profonde échancrure 
d'un fjord, à l'extrémité duquel se trouve Roeskilde, 
autrefois résidence royale, siège épiscopal du Danemark 
jusqu'au moment de l'introduction de la religion luthé- 
rienne. Roeskilde qui compta vingt-six églises avec leurs 
cloîtres, le palais des rois et ceux des princes, qui connutla 
splendeur et la magnificence d'une cour dont le sceptre 
s'étendait alors sur les trois Etats Scandinaves; Roeskilde 
enfin, à qui de toute cette splendeur et de toute cette 
magnificence, il ne reste que... la cathédrale de Canut le 
Grand, devenue le silencieux champ de repos des rois 
du Danemark. 

Cette cathédrale, le plus bel édifice en ce genre que 
possède le Danemark, a été fondée au milieu du xn e siècle ; 
son plan (fig. 168) est long et étroit. 11 comprend une 
série de travées d'inégales largeurs, terminée par une 
abside circulaire, et, suivant une disposition d'un emploi 
fréquent, la poussée des voûtes de la nef est contre - 
buttée par des arcs logés sous les combles des bas côtés. 
Comme tous les édifices de cette époque élevés dans l'ex- 
trême Nord, la cathédrale de Roeskilde est déshonorée 
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par des additions plus ou moins importantes qui ont déna- 
turé sa forme primitive et modifié non -seulement ses 







Kg. 168. 



détails, mais même ses proportions. Le chœur, grand, 
large, haut, le transsept et ses bas côtés surmontés de 
galeries qui les écrasent, laissent deviner ce que devait 
être ce monument à l'époque de sa splendeur, hélas! bien 
loin ; et, pour comble, tous les parements intérieurs ont, 
en ces derniers temps, été recouverts de peintures écla- 
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tantes, représentant des fleurs, des rameaux d'arbres, de 
verdure, qui ont complètement détruit le caractère de 
grandeur et de noblesse de l'édifice. 




lig. lût;. 



Les façades (%. 169), construites en granit appa- 
reillé avec soin, sont d'une simplicité un peu primitive, 
mais dont l'effet n'est pas sans charme, et rappelle nos 
monuments de l'Auvergne et du Limousin, élevés au 
moyen âge avec des matériaux du même genre. 

Les tombeaux des rois sont nombreux. On les a avec 
exagération comparés à ceux de Saint-Denis. L'un d'en- 
tre eux cependant attire l'attention : c'est celui de Chris- 
tian IV, surmonté d'une statue par Thorwaldsen. 

La campagne environnante est remplie de tombeaux, 
de monuments funèbres, de pierres runiques, et abonde 
en souvenirs de l'histoire mythologique, de la poésie et 
du paganisme du Nord dont ce pays fut le berceau. 
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A Lethraborg, se retrouvent les autels où s'offraient les 
sacrifices humains ; à Leire, la légende de Hrolf et de ses 
douze géants ; c'est à Hleidra qu'existait le bois sacré de 
la déesse Hertha, avec le lac dans les flots duquel elle 
précipitait les indiscrets dont les regards l'avaient sur- 
prise au bain; c'est ce sol que foulait son char attelé de 
vaches, c'est à l'ombre de ces hêtres que s'accomplis- 
saient les horribles sacrifices d'êtres humains accouplés 
avant d'être mis à mort; mais si les monuments qui 
l'etracent ces souvenirs ont un intérêt archéologique, leur' 
intéi-êt artistique est nul, et nous avouons en toute humi- 
lité, du reste, que les plus belles inscriptions runiques 
sont pour nous lettre close. 

Néanmoins, comme il n'est pas possible d'être venu 
en Danemark sans parler de Runes et'd'Odin, nous allons 
en dire quelques mots. 

Odin passe pour l'inventeur des Runes ; comme elles 
sont taillées et coupées dans la pierre, on a prétendu que 
leur nom venait d'un mot gothique ayant ce même sens, 
ou d'un autre mot gothique Rona qui signifie secret ', ex- 
plication en rapport avec leur sens mystérieux; mais 
comme les Allemands ont la prétention d'avoir tout décou- 
vert et d'être l'origine de toutes choses, ils ont voulu 
que le mot Rune vînt d'un mot de leur langue Raunen, qui 

signifie murmure, allusion un peu allemande au rôle 

des Runes, qui, grâce aux explications des savants, mur- 
murent à peu près tout ce qu'on veut. 

L'alphabet runique se compose de seize caractères 
regardés comme étant d'origine phénicienne, et dont cha- 
cun a un nom et un sens propres ; ces caractères se grou- 
pent, se mêlent, s'entrelacent, se lisent de gauche à droite, 
de droite à gauche, et donnent ainsi lieu à des traductions 
qui varient suivant les pays et les individus. 



n = 
3 JE 

i— 1 — = 


^^E^^^S 










M — = 




<» 




co — = 




1 






Cn^^ 






3J6 DANEMARK. 




cr-, — = 




1 


Les Runes notaient pas seulement des signes gra- 






phiques, elles constituaient un pouvoir mystérieux, un 
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charme à la puissance duquel les initiés avaient recours 
en certaines circonstances; on leur attribuait le pouvoir 
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d'inspirer la tendresse, de ressusciter les morts, de gué- 
rir les malades, d'apaiser les orages et d'éteindre les 
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incendies, etc., etc. 






Les chants runiques sont empreints d'une poésie 
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bizarre et mystérieuse, qui frappe l'imagination et l'em- 
porte bien loin dans le royaume des rêves et de l'invrai- 
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semblable. Il est difficile d'oublier ces accents quand on 
les a entendus, ne fût-ce qu'une fois, tant est profonde 
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l'impression que causent ces paroles mystiques, au sens 
inconnu, modulées sur un rhythme d'une énergie et d'une 
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harmonie étranges. 
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ASPECT GÉNÉRAI. 



La gare est un bâtiment en bois, couvert par une 
charpente à la Philibert Delorme, et qui ne ressemble 
guère au magnifiques halles en fer et en verre des che- 
mins français; mais, comme compensation, la police 
« la douane nous donnent vite notre liberté, et nous voilà 
dehors sur une large avenue plantée d'arbres, en face 
d un grand parc et du Norrbro (pont du Nord), par lequel 
nous pénétrons dans la ville. 

Il fait un gai soleil, l'air est tiède, le ciel pur; au- 
jourd'hui nous nous promenons et allons devant nous, 
regardant à droite et à gauche les gens et les choses, et 
tachant de voir le mieux et le plus possible. 

L'enceinte de la ville est franchie, nous prenons une 
nie, traversons une place, prenons une autre rue, et nous 
Voici devant un énorme amas de palais : c'est le Christian- 
forg (palais de Christian _ palais Royal), qui ressemble 
a une forteresse ou à une prison d'État; tout près, un 
c anal couvert d'embarcations chargées de légumes, de 
fruits et de poissons, puis un dédale de petites rues et un 
grand espace libre, le Kongens Nytorv, place irrégulière 
°rdée par endroits de constructions hautes, étroites, aux 
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pignons fantastiques (%. 170) ; au fond, un palais; à côte, 
l'Opéra; à l'extrémité, un canal, et, au milieu, une sta- 
tue cachée dans un massif de roses; à l'angle d'une rue, 
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une enseigne en français : Restaurant des Dames fran- 
çaises. Grand mouvement de populaire sur cette place : 
voitures, chevaux, omnibus s'y croisent en tous sens; 
un détachement de soldats passe tambour battant; les 
hommes sont forts, leur démarche est un peu lourde; 
leur équipement et leur uniforme se rapprochent du nôtre, 
ils sont armés de fusils à tir rapide. Nous nous met- 
tons, à dessiner : la foule s'amasse, un officier se détache 
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u poste voisin et vient à nous; nous ne comprenons pas 
c e qu'il nous dit, bien entendu, mais, plein de déférence 
Pour la discipline, pensant qu'il vient nous interdire de 
continuer notre travail, nous refermons notre Album et 
nous nous levons pour reprendre notre route; mais ce n'est 
Pas de cela dont il s'agit, paraît-il : nous avons été pris 
Pour un Allemand. On nous demande ce que nous faisons; 
nous montrons notre Album, où se trouvent des notes en 
lançais et notre adresse à Paris. L'officier lit : Paris, 
Français; les assistants répètent : Français, Paris (en 
danois quelque chose comme Frensk, Parisk). L'attitude 
des gens qui nous entourent change d'expression, les 
%ures deviennent sympathiques; deux soldats du poste 
sont détachés pour faire le vide autour de nous et nous 
Permettre de continuer notre croquis. Nous ne savons 
comment remercier, et, sans nous comprendre récipro- 
quement, nous échangeons avec chacun les mots les plus 
aimables et les compliments les plus gracieux. 

Dans Ostergade (rue de l'Ouest), nombreux maga- 
sins, maisons hautes de plusieurs étages, bâties en pierre 
°u en briques; quelques-unes, de forme bizarre, ont un 
caractère original et tranché , le plus grand nombre est 
d aspect banal et commun; trottoirs dallés en granit rose 
de Norwége, ceux qu'on vient de laver prennent une 
agréable couleur, et les grains de mica du granit scin- 
tillent au soleil; au bord du trottoir, large et profond fossé, 
recouvert de forts madriers de sapin, servant à limiter la' 
chaussée et paraissant remplacer les égouts. Les passants 
v °nt sans hâte et sans presse, ne se coudoient pas et 
Prennent consciencieusement leur droite. Nous voici dans 
Gothergade, le Régent Street ou la rue de la Paix de Co- 
penhague : beaux bâtiments, grands, élevés, bien con- 
struits; riches magasins superposés, c'est-à-dire placés 
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dans le sous-sol et au rez-de-chaussée. Dans le sous-sol, 
auquel on descend de l'extérieur par un escalier pris aux 
dépens du fossé d'isolement, s'installent les tavernes, bras- 
series, restaurants, marchands de comestibles. Quand on 
met le pied sur le seuil de la porte, la marche vacille, le 
visiteur croit qu'il perd l'équilibre et une clochette tinte 
au fond de la boutique : c'est un signal destiné à annoncer 
l'arrivée du chaland. Dans les boutiques de rez-de-chaus- 
sée , qu'on pourrait bien appeler premier étage, sont les 
articles de luxe confectionnés à Paris, Londres et Vienne, 
orfèvrerie, bijouterie, papeterie, — ou bien les four- 
nisseurs plus modestes et non moins utiles, tels que tail- 
leurs, bottiers, marchands de cigares. Pas d'étalage; le 
niveau de la fenêtre arrive au-dessus de la tête du pas- 
sant; pas de devantures de boutique, de grandes glaces 
protègent seules les marchandises, non contre les mal- 
intentionnés et les voleurs (ils sont inconnus à Copen- 
hague), mais contre la pluie et le vent. Les marchands, 
les plus méfiants laissent la nuit le gaz allumé ; il est im- 
possible de cette façon de se livrer à aucune déprédation 
sans être aperçu de la voie publique. 

Beaucoup de monde à la porte d'un grand jardin ; c'est 
le Rosenborg-have. Nous entrons; on fait de la musique 
en plein air et on se promène : quantité de jeunes et 
jolies femmes, teint éclatant, yeux bleus et gris, che- 
veux blonds; elles sont en robe blanche ou de couleur 
très-claire, avec vine ceinture voyante. Leur taille est libre, 
leurs cheveux flottent en longues boucles sur leurs épaules 
et sont seulement retenus à la nuque par un ruban sem- 
blable à celui de la ceinture; une sorte de petit toquet 
à plume est crânement posé sur le sommet de la tête, 
elles ont le cou dégagé, et sous la transparente étoffe du 
corsage on devine une riche carnation. Les mains étroi- 
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tement gantées portent une immense ombrelle et, par un 
mouvement plein de grâce et de coquetterie, les prome- 
neuses s'enveloppent dans une longue écharpe quand 
Par instants, l'aigre brise du Nord soulève les boucles de 
leurs cheveux ou fait frissonner leurs épaules. La belle 
saison est en vérité si courte qu'il faut s'illusionner le plus 
Possible sur sa durée, et faire honneur des fraîches toi- 
lettes d'été au moindre rayon de soleil. Ces femmes sont 
gaies, rieuses, sourient volontiers pour montrer leurs 
belles dents, échangent des saluts et des shake hands 
énergiques avec les amis qu'elles rencontrent, ce qui 
arrive souvent, car tout ce monde paraît se connaître, 
« a plutôt les allures des promeneurs d'une ville de pro- 
vince que celles des habitants d'une capitale. Les hommes 
exagèrent les modes de Pans, manquent de ce que nous 
appelons la distinction, et ont la démarche un peu lourde 
et pesante. 

Par Dronningenstvergade nous arrivons en plein fau- 
bourg Saint-Germain : rues larges, tranquilles, calmes, 
bordées de palais et de riches hôtels séparés de la voie 
Publique par des cours et des grilles en fer forgé ; peu 
°u pas de promeneurs : la noblesse est dans ses terres, 
s es demeures sont désertes. Ce quartier a grand air. Ces 
habitations d'une architecture solide n'offrent pas cepen- 
dant le caractère qu'on pourrait en attendre et rappellent 
notre rococo Louis XV; il faut voir l'ensemble et négliger 
'es détails. A l'extrémité de ce quartier une place octogo- 
nale, quatre grands côtés et quatre petits ; sur les quatre 
Petits côtés, quatre palais semblables avec des ailes en 
r etour qui s'étendent sur les grands côtés et les rues 
Percées dans les axes. Deux de ces palais sont réunis 
Par des arcades traversant une des rues et formant la 
résidence royale : la place semble la cour d'honneur des 
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palais. Au milieu se dresse une statue équestre; le tout 
a l'aspect un peu froid, mais non sans une apparence de 
grandeur. 

Des maçons travaillent dans une rue latérale; ils 
élèvent un mur en briques, placent méthodiquement leurs 
matériaux sans se hâter, s'assurent consciencieusement de 
la régularité des joints, présentent les briques avant de les 
poser, les assujettissent doucement, emploient mille pré- 
cautions pour ne pas les briser, les trempent dans l'eau 
et enduisent leurs mains de goudron afin de ne pas se 
blesser sur la surface rugueuse des parements; leur tâche 
est bien remplie, mais ils ne vont pas vite et il faut certes 
un nombre considérable d'ouvriers pour qu'une maison 
puisse être construite pendant l'espace si court de la bonne 
saison; d'autres ouvriers élèvent un mur de face, bâti en 
moellons, les pierres sont toutes d'égales dimensions; 
c'est un granit au parement seulement débruti. Les joints 
très -saillants sont en ciment et passés au calibre qui 
régularise leur forme. L'aspect du travail est soigné; la 
pierre grise se trouve encadrée par des joints qui avec 
le temps deviennent noirs et donnent aux maisons une 
apparence un peu triste; la main-d'œuvre doit être d'un 
prix peu élevé, car sans cela cette sorte d'ouvrage serait 
très-coûteux. Il s'agit, un peu plus loin, de former un arc 
en pierres de taille; les voussoirs préparés en chantier 
sont trop longs pour leur épaisseur; ils sont posés sans 
précautions suffisantes, et leur forme n'est pas calculée 
pour le rôle qu'ils doivent remplir, en sorte que les joints 
n'ont pas une largeur régulière; serrés à la base, ils sont 
lâches au sommet ; le savoir de l'appareilleur fait défaut. 

Nous ne rencontrons pas un seul mendiant, et nous 
commençons à comprendre la réputation dont jouit Copen- 
hague d'être la ville la mieux bâtie d'Europe : nous n'avons 
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pas encore vu en effet, et nous ne verrons pas davan- 
tage, par la suite, de ces demeures délabrées, de ces taudis 
malsains dont les plus grandes villes offrent de si tristes 
exemples. Les faubourgs mêmes ne présentent aucun ves- 
tige de ces masures dans lesquelles s'abritent les exis- 
tences misérables et abjectes de la lie de la population 
d'une grande ville. 

De l'Amaliengade on aperçoit la mer. Voici le port, 
et ses navires, grands et beaux steamers qui desservent 
'es stations de l'extrême Nord ; vive animation mais peu 
de bruit; langage dur, rapide, saccadé; les matelots russes, 
grands, forts, au nez épaté, se reconnaissent à leur appa- 
rence brutale, à leurs gestes violents. Une taverne installée 
dans un sous-sol reçoit de nombreuses visites d'ouvriers 
et de matelots. Nous regardons par la porte laissée ou- 
verte : sur le comptoir sont régulièrement alignés de 
grands verres pleins de lait, qu'accompagne un autre 
verre plus petit rempli de kirsch; les Danois boivent, 
vident chaque verre l'un après l'autre, payent et se re- 
tirent sans bruit et sans tumulte ; d'un autre côté, se dis- 
tribuent aux Russes le gin et le kummel : ceux-ci sont 
bruyants, tapageurs et grossiers ; beaucoup d'entre eux se 
tiennent difficilement sur leurs jambes. Cette sobriété et 
ces excès offrent un contraste d'autant plus frappant qu'il 
est circonscrit dans un espace plus restreint. 

Nous voici au bord de la mer, sur une longue pro- 
menade, la Lange-line, comparée quelquefois à la Chiaïa 
de Naples. A Naples, on aperçoit, dans l'enceinte du beau 
golfe, les îles baignées par les flots bleus de la Méditer- 
ranée, le riant décor du Pausilippe, les bosquets d'orangers 
et de lauriers-roses, la silhouette du Vésuve et toute la 
campagne inondée de cette éclatante lumière qui fait se 
heurter et s'unir avec bonheur tant de choses opposées 
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et disparates ; à Copenhague, on aperçoit le grand mou- 
vement des navires traversant le Sund et se détachant sur 
les eaux verdâtres de la mer, et la ligne des côtes de 
Suède éclairée par un blanc soleil du Nord. La Chiaïa et 
la Lange-line ne sont donc pas précisément la même 
chose, mais elles peuvent toutes deux avoir leurs mérites 
et leurs beautés. Ainsi, pendant l'hiver, à Copenhague, 
quand une glace épaisse a durci le détroit, quand la neige 
recouvre de son linceul la terre et la mer, l'aspect de 
cette immense plaine blanche qui s'étend jusqu'au pôle 
et qu'enveloppe un brouillard glacé , doit sans contredit 
offrir un spectacle dont la grandeur et la sévère majesté 
peuvent lutter avec la splendeur des contrées du Midi dans 
lesquelles, comme à Naples, la nature s'est montrée le 
plus prodigue de ses dons et de ses faveurs. 

A cette extrémité de la ville se dresse la citadelle, 
château fort plus sombre que dangereux, plus terrible 
qu'utile, construit d'après le système de Vauban, protégé 
par deux enceintes dont l'artillerie moderne viendrait vite 
à bout ; puis , tout près , s'élève un quartier formé de 
longues rues, bordées de petites maisons basses, toutes» 
semblables de formes et de dimensions, parfaitement 
uniformes en tous points : c'est le quartier des matelots 
et de toutes les industries maritimes. 

Nous traversons le port en bateau, atteignons l'île 
d'Amok, où se trouvent les grands chantiers de construc- 
tion de navires ; dans une rue latérale sont intallées des 
boutiques à l'apparence modeste, dans lesquelles des Juifs 
vendent à vil prix des laques, des curiosités et des porce- 
laines de Chine ou du Japon; au bout de cette rue nous 
apercevons la tour bizarre de l'église de la Trinité et, reve- 
nant sur nos pas, nous découvrons la flèche de la Bourse, 
dont la forme ne peut se comprendre ni s'expliquer; enfin, 
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par le Lange-Bro, nous revoyons la Wester-allée et les 
nouveaux quartiers de Frederiksberg, bordés de riants 
hôtels, de petites maisons, et des lieux de réunion des- 
tinés aux plaisirs populaires pendant les jours de fête 
de l'été. 

Voilà ce qu'une première promenade nous fait voir 
de Copenhague. 

Il nous faut maintenant examiner en détail ce que, 
dans ce rapide coup d'œil, nous n'avons qu'entrevu en 
masse. 
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celui habité par la noblesse; elle est vaste et de forme 
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irrégulière ; les palais qui la bordent d'un côté sont sans 
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intérêt au point de vue architectural, leur destination est 
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exemple, le Carlottembourg ne sert pas d'École militaire, 
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deux vieilles maisons (fig. 170) du XVII e siècle, de cette 
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qui, dans leur incommensurable vanité, ont voulu se per- 
. suader qu'ils avaient créé une école d'architecture, parce 
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Ces maisons en pierres et en briques sont assez 
hautes (le peu de surface occupé par la ville enfermée 
dans son enceinte ne permettait pas aux habitations de 
s étendre et les obligeait à s'élever) ; chaque étage est 
indiqué par un bandeau qui sert d'appui aux fenêtres de 
l'étage supérieur, les linteaux de toutes les ouvertures 
sont soulagés par des arcs, les pignons sont aigus avec 
des retraites ornées de pyramidions burlesques, les des- 
centes des eaux sont restées en place, ainsi que les ancres 
du chaînage. 



Au centre de la place s'élève un monument commé- 
moratif élevé en l'honneur de Christian V, et qu'on a heu- 
reusement dissimulé au milieu de massifs de verdure. 
Cette statue est équestre; mais il est difficile de recon- 
naître d'une façon bien positive quel est l'animal qui sert 
de monture au héros et foule au pied une femme, sym- 
bole de l'envie. Autour du socle se rangent étonnés d'être 
réunis, et se regardant en ayant l'air de se demander 
ce qu'ils font là, Alexandre, Hercule, Artémise et Mi- 
nerve ; tous ces personnages grotesques et ridicules 
sont coulés en plomb. 

L'Amalienborg (fig. 171) est une série de palais en- 
tourant une belle place; pris isolément, ces palais, d'un 
aspect triste et froid, paraissent mesquins; réunis, leur 
masse en impose, et c'est au point de vue de l'ensemble 
seulement qu'il faut les envisager, car leurs détails, leur 
ai-rangement n'offrent rien d'original, rien de trouvé ni de 
nouveau. 

Le milieu de la place ou plutôt de la cour (fig. 172) 
de ces palais est occupé par une statue équestre en 
plomb, comme celle de Christian V, et représentant un 
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Frédérik ou un Christian dont nous n'osons indiquer le 
numéro d'ordre de crainte d'erreur ; mais, dans tous les 
cas, ce monarque libéral et spirituel méritait certes mieux, 
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ne fût-ce qu'à cause de cette jolie anecdote dont il est 
le héros.. 

Un des privilèges de la noblesse permettait alors à 
tout seigneur de se débarrasser d'un vilain dont il croyait 
avoir à se plaindre, moyennant le payement d'un écu dé- 
posé sur son cadavre; ce privilège parut au monarque 
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un peu excessif et il le supprima. Rumeur et bruit à la 
cour; la noblesse se soulève, fait des représentations mal 
accueillies, boude et se retire dans ses terres, bref, fait tant 
et si bien que le tyran doit céder et rapporte son décret 




Fig. 172 



Il le fit du reste de bonne grâce et réunit ses hauts et 
puissants seigneurs pour leur annoncer la restitution du 
droit qu'ils réclamaient, puis, une fois son discours ter- 
miné, il ajouta en forme de péroraison : « Mais s'il ne 
m'est permis de vous retirer aucun privilège, il ne peut 
m'être défendu d'en accorder un à mes autres sujets, et 
j'ai décidé que dorénavant tout homme du peuple aurait 
le droit de se défaire d'un noble qui lui déplairait moyen- 
nant deux écus, car, vous l'avez dit sans doute avec rai- 
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son, il faut maintenir une ligne de démarcation entre les 
différentes classes sociales du pays. » 

Les églises de Copenhague ne sont pas fort intéres- 
santes. Les plus remarquables ont été détruites lors des 
grandes catastrophes qui ont frappé la ville ; la Runde- 
Kirk, bâtie au xvn e siècle par Steenwenkel, élève de Ticho- 
Brahé, — qui ne fut pas seulement un grand astronome, 
mais aussi un habile ingénieur, — est la plus ancienne de 
celles restées debout. Elle est conçue dans ce style d'ar- 
chitecture appelé chez nous architecture jésuite, et 
n'offre de curieux que la pyramide (fig. i 73) dont la tour 
est surmontée. 

La base de cette flèche s'appuie sur une calotte que 
porte la tour, base énorme, haute, épaisse et très-résis- 
tante; des retraites successives ménagées dans la masse 
forment des spirales qui parviennent jusqu'au sommet de 
l'édifice et présentent un chemin découvert permettant 
de faire extérieurement l'ascension de cette flèche du haut 
de laquelle on jouit d'une très-belle vue. Le commun des 
mortels exécute ce trajet tout simplement à pied, en ra- 
sant le mur ou en se tenant à la rampe, ce qui, malgré ces 
précautions, n'est pas sans danger pour les personnes dont 
la tête manque de solidité; mais certains souverains, 
comme Christian IV et Pierre le Grand, ont, dit-on, fait 
ce voyage en voiture attelée de quatre chevaux, extrava- 
gance qui inspirait à un écrivain d'autrefois une grande 
admiration pour les chevaux et pour le cocher. 

C'est, on le voit, une grande erreur de comparer la 
spirale de la Runde-Kirk de Copenhague au plan incliné 
du Campanile de Venise : l'une offre tin sentier extérieur 
très-pittoresque, accusant une forme bizarre ne pouvant 
se modifier sans cesser d'être; l'autre, au contraire, se 
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Fig. 17 j. 
Runde Kirk, Copenhague. 
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dissimule à l'intérieur, ne laisse rien deviner de sa forme 
et de ses dispositions qui pourraient être différentes de 
ce qu'elles sont sans que, pour cela, l'édifice fût exté- 
rieurement changé ou dénaturé. 

La seconde des églises de Copenhague qui mérite 
une visite, est la Frue-Kirk (église de la Vierge) . L'église 
primitive a été détruite en 1807, par les bombes anglaises; 
celle qui existe aujourd'hui date de 1829, elle est l'œuvre 
de Hansen. Ce n'est pas le mérite architectural de ce 
monument gréco-romain qui y attire le visiteur, mais 
les sculptures dont l'a orné Thorwaldsen. Les plus re- 
marquables se trouvent dans le tympan de la grande porte 
d'entrée et dans le fronton de la façade, elles représen- 
tent l'entrée de Jésus à Jérusalem et saint Jean prêchant 
dans le désert; à l'intérieur on voit aussi les statues des 
douze apôtres, et sous l'autel, logée dans une niche, la 
colossale tête de Christ si connue. Nous aurons, en visi- 
tant le musée Thorwaldsen , l'occasion d'étudier l'œuvre 
et le génie du grand artiste danois, nous mentionnons 
seulement ici les sculptures de l'église de la Vierge sur 
lesquelles nous reviendrons un peu plus loin. 

Le Christianborg n'est pas, à proprement dit, un 
palais, mais bien plutôt la réunion de plusieurs palais de 
forme, d'importance et de destination différentes, élevés 
à plusieurs époques, détruits en partie par le feu et la 
guerre, puis reconstruits sans idée d'ensemble, sans pro- 
gramme arrêté et défini. 

On peut, aux simples rapprochements de quelques 
dates, juger des transformations subies par ce palais. 
L'évêque Absalon élève en 1168, sur l'emplacement oc- 
cupé aujourd'hui par le Christianborg, une forteresse qui 
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devient résidence royale, plus d'une fois tombe aux mains 
de l'ennemi et est un beau jour dévastée de fond en 
comble; Frédéric IV construit (1726) sur ces ruines un 
château à six étages, qui ne devait pas être une demeure 
fort agréable et n'eut pas une longue durée, car Chris- 
tian VI le fit démolir (1740) et remplacer par un nouveau 
château, un des plus beaux de l'Europe, au dire des 
chroniqueurs, mais qui malheureusement devint en 1794 
la proie des flammes; enfin, en 1828, fut achevé l'édifice 
que nous voyons aujourd'hui, plus recommandable par 
ses grandes dimensions que par sa forme et son appa- 
rence, car il offre le plus grand défaut qu'on puisse incon- 
testablement reprocher à une œuvre d'art : il est banal et 
vulgaire. 

La cour d'honneur paraît triste, l'herbe croît entre les 
pavés, la base des murs est verte d'humidité; une place 
vient à la suite et sert de passage au public à peu près 
comme notre cour du Louvre, un portique l'entoure et se 
termine par deux ailes couvertes en terrasse, d'où l'on 
joint d'une belle vue sur la campagne et sur la mer. De- 
vant la porte principale s'élève un porche surmonté d'un 
fronton, dans lequel Thorwaldsen a sculpté Jupiter au 
milieu de l'Olympe ; sur un des côtés de la porte se voit 
aussi son Hercule. 

La destination de ce grand édifice est multiple; il 
contient des appartements d'apparat rarement habités, des 
salons de fête pour les grandes réceptions de la cour; 
un de ces salons, la salle des Chevaliers, possède dans l'en- 
tablement d'une galerie qui l'entoure la fameuse frise de 
Thorwaldsen : les expéditions d'Alexandre. Le reste du 
palais renferme un manège, des écuries, un théâtre, une 
chapelle, des ministères, la caisse des finances, la haute 
cour de justice et la salle du Reichstag. 
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Une des plus agréables résidences de Copenhague 
est le Rosenborg, château construit au milieu du parc 
de Rosenborghave et précédé d'une grande place des- 
tinée aux revues et exercices militaires. On y arrive par 
une rue dont le nom danois Kronprindsessgade (rue de la 
Princesse Royale) mérite d'être connu, afin de faire com- 
prendre combien cette belle langue danoise est d'une 
intelligence facile et d'un emploi commode pour les 
étrangers. 



r -i 
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Le Rosenborg a été construit en 1604 par Christian IV, 
dont la statue s'élève dans la cour, en arrière de la façade 
principale. Ce château est de dimensions restreintes pour 
l 'n château royal (fig. 1 74) ; l'escalier se trouve logé dans 
Une tour accusée et saillante à l'extérieur. A part 
quelques salles, tout l'édifice est occupé par le service 
des archives du royaume et contient des documents pré- 
cieux, au point de vue historique, sur la monarchie et 
les chartes du Danemark. 

L'architecture de l'édifice emprunte un certain carac- 
tère à la nature des matériaux employés : briques rouges 
brunies par le temps, et longues assises régulières en 
grès, formant les corniches, bandeaux et encadrements des 
uaies ; sur les faces latérales s'avancent des bay-windows 
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qui, à défaut d'autres preuves, attesteraient l'origine anglo- 
saxonne de cet édifice. Des pignons maniérés, torturés à 
la façon de ceux des Pays-Bas, font perdre aux façades 
l'apparence d'unité qu'on retrouve dans les parties infé- 
rieures. L'ensemble (fig. 175) n'est pas une création archi- 
tecturale, c'est une agglomération d'éléments étrangers, 
bons et mauvais, réunis sans raison et peu satisfaits de se 
trouver l'un près de l'autre ; cependant, au point de Vue 
des ressources et de l'agrément de l'habitation, — ce qui 
en définitive est le but à atteindre par toute demeure, 
qu'elle soit palais ou chaumière, — ce château est, de 
tous ceux de Copenhague, celui qui, par ses dispositions 
et son emplacement, doit être le plus agréable et le plus 
-commode; son apparence, sans doute, n'a pas été jugée 
assez monumentale, car on lui préfère le Christiansborg, 
espèce de forteresse, ou l'Amalienborg étroit et resserré, 
mais aux façades ornées de pilastres et de colonnes. 



La Bourse (fig. 176) est un long et bizarre édifice, 
qui occupe presque tout un côté de Slotsholmsgade. 
La porte d'entrée se trouve sur un des pignons; on y 
arrive par un plan incliné assez raide, qui, d'en bas, donne 
de la grandeur à la façade. Ce pignon, de forme préten- 
tieuse, est à son sommet percé d'une grande niche qui 
attend un héros; c'est là derrière que se trouve la Bourse 
proprement dite, installée ainsi au premier étage, par 
rapport au niveau du quai sur lequel s'ouvre un rez-de- 
chaussée contenant des entrepôts et des magasins de 
toutes sortes. Les façades, élevées en bordure du quai, 
sont percées de larges fenêtres à meneaux; de distance 
en distance, des lucarnes ouvertes dans le comble et cou- 
ronnées de raides et grotesques pignons rompent la mono- 
tonie des grandes lignes et donnent une silhouette qui, 
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v «e à distance, produit un certain effet. Mais le point 

capital du monument, celui qui l'a surtout fait connaître, 

est la flèche dont est surmontée la tour centrale ; cette 

eche est en bois de charpente, recouvert de plomb, 







Fig 176. 



auquel on a donné la forme de quatre monstres d'une 
nature difficile à déterminer; leurs têtes s'appuient sui- 
tes quatre angles de la tour, et leurs queues s'enroulent 
et se terminent par une pointe aiguë. Quelle est la raison 
d e cette bizarre conception ? Comment l'expliquer et lui 
onner une signification? Son origine même est entourée 
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d'incertitude, car elle n'est pas, paraît -il, un produit 
danois, et Christian IV l'aurait, dit-on, rapportée de Kal- 
mar, comme trophée de sa victoire sur les Suédois. 

Ce monument n'est pas une œuvre artistique remar- 
quable, mais sa bizarrerie fait qu'il excite la curiosité. 

L'intérieur de la Bourse ne répond pas à son exté- 
rieur : c'est presque une déception d'y trouver une ou deux 













Fig. 177. 



salles bien bourgeoises, bien nettes, garnies de lambris de 
sapins peints en chêne, avec un faux plafond qui simule 
de faux caissons et de fausses solives apparentes qui 
cachent un faux plancher. 



Le Palais de l'Industrie a été construit en 187 1, pour 
recevoir l'exposition universelle des États du Nord de 
l'Europe ; c'est la construction moderne la plus impor- 
tante de Copenhague. Elle s'élève en dehors de la ville, 
près du Norrbro, à l'extrémité d'un parc vaste, accidenté 
par des mouvements de terrain et des pièces d'eau douce 
et salée, véritables lacs qui permettent d'installer cer- 
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taines expositions spéciales dans des conditions particu- 
lières de vraisemblance. 

Le palais forme un rectangle dont les grands côtés 
ont 150 mètres et les petits 90 (fig. 177J ; ce rectangle se 
divise en quatre corps de bâtiments entourant une cour 
centrale vitrée. 

Un palais de cristal comme ceux de Paris, de Londres, 
de Vienne, était impossible à Copenhague : la neige qui se 
serait amoncelée sur de grands combles etit amené de 
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prompts désordres; d'un autre côté, l'Industri-borg doit 
être conservé et utilisé de diverses manières : il fallait 
donc qu'il fût habitable en toutes saisons et pût se 
chauffer par parties, ou en totalité. 

L'architecte danois a entouré sa cour d'une enve- 
loppe de bâtiments aux murs épais, dont les baies rela- 
tivement étroites peuvent, tant sur la voie publique que 
sur la cour intérieure, facilement se fermer par des châssis 
vitrés ; il a ensuite couvert sa cour non par un comble 
unique qui, dépassant les bâtiments latéraux, se fût trouvé 
exposé aux terribles coups de vent du Nord (fig-. 178) 
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mais par cinq combles successifs soutenus sur des points 
d'appui montant de fond, assez rapprochés et résistants 
pour pouvoir supporter sans ruptures le poids de la neige 
amoncelée dans les noues intermédiaires. Cette division 
en cinq combles offrait en outre l'avantage de répartir 
une charge accidentelle sur une plus grande surface que 
n'eût pu le faire un comble unique. 

Les façades sont un peu monotones (fig. 179), il y 
avait peut-être meilleur parti à tirer de l'emploi des briques 
et il était possible d'éviter la monotonie de tous ces jours 
égaux et de tous ces pilastres semblables; la porte d'entrée 
elle-même n'est pas assez monumentale et manque de 
noblesse et de grandeur malgré ses dimensions; mais 
l'ensemble de la construction est raisonné : nous l'avons 
déjà expliqué en ce qui concerne la grande halle vitrée, 
il en est de même des façades; ainsi, les pilastres qui les 
ornent, loin d'être une simple décoration , forment au 
contraire des points d'appui plus fermes et plus stables 
entre lesquels il n'existe que des remplissages. 

Les matériaux du pays seuls ont été mis en œuvre, 
les parquets, marches d'escaliers, boiseries de i-evête- 
ment sont de sapin; le fer est employé dans quelques 
parties des combles; les briques constituent entièrement 
la maçonnerie des murs et même celle des points d'appui 
isolés de la grande nef où elles ont la forme de colonnes 
de o m , 50 à o m ,70 de diamètre. 

Les salles des écoles publiques sont hautes et vastes, 
et les enfants y sont moins entassés que dans les nôtres, 
mais, dans leurs dispositions intérieures ou extérieures, 
elles n'offrent rien de préférable à ce qui se voit chez 
nous. Le mobilier seul fait exception non par sa forme, 
mais à cause du principe qui a présidé à sa construction. 
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Frappé des inconvénients qui résultent pour la santé 
de l'enfant d'être mal assis, d'avoir son livre ou son cahier 
trop rapproché ou trop éloigné de ses yeux pendant le 
travail, de placer sur les mêmes bancs des enfants grands 



s~ 




"A-Hxj/rifj-cs w-^V*V-' 



Fig. 179. 

ou petits, les maîtres danois ont voulu que chacun de 
leurs élèves eût un siège proportionné à sa taille, fait 
sur sa mesure en quelque sorte. Les classes sont donc 
remplies de files de petits meubles 1 comprenant un siège 
muni de bras et de dossiers pour soutenir les reins 
pendant les heures d'étude; devant, se trouve un petit 
pupitre, avec dessus mobile recouvrant le casier aux 



1. Construction et installation des Ecoles primaires ; par Félix Narjoux. — 
1 vol..in-8° avec figures intercalées. — V e A. Morel et O, éditeurs, 13, rue 
Bonaparte. . , ' .... ,. 7* 
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livres et au papier. Chaque enfant s'installe à la place qui 
lui est assignée suivant son âge et sa taille, les bancs se 
rapprochent ou s'éloignent selon que la classe est ou 
n'est pas au grand complet, sans jamais laisser de vide ni 
d'espaces inoccupés. 



6 .. 1 



1. Administration. 

2. Salles de maladts. 

3. Malades séparés. 
±. Services généraux. 



ïig. 18c. 



5. Maladies contagieuses. 

6. Maternité. 

7. Clinique, Amphithéâtre. 

8. Chapelle. 



Ce genre de mobilier exige un grand emplacement, 
il serait de plus très-coxiteux dans tous les pays où l'on 
voudrait l'exécuter d'une façon moins grossière qu'en 
Danemark — et en Suède, contrée où il est également 
en usage. Une installation identique paraîtrait peu pra- 
tique chez nous, mais il n'en est pas de même de l'idée 
première à laquelle est due cette innovation, et nous 
pourrions en faire notre profit pour remédier un peu à 
notre mobilier scolaire si défectueux. 



Le grand hôpital communal (fig. 180) est établi pres- 
que à la campagne, — ce qui devrait être l'emplacement 



COPENHAGUE. 3 Sl 

imposé à tous les hôpitaux, — entre le mur d'enceinte 
et un grand canal qui entoure la ville de ce côté; les 
salles sont vastes et occupées seulement par un nombre 
restreint de malades , ejles donnent sur une galerie 
reliant entre .eux les différents services; les bâtiments 
d'administration sont répartis le long des cours fermées, 
tandis que les salles de malades s'élèvent au milieu de 
cours ouvertes. Cet établissement est donc dans d'excel- 
lentes conditions de salubrité, mais son installation inté- 
rieure n'est pas, comme confort, en rapport avec les 
exigences actuelles des maisons hospitalières. 

Nous avons encore, en fait de palais, à visiter celui 
de Frederiksberg, aux portes de la ville; nous montons sur 
la Kongens Nytorv, dans un de ces grands omnibus qui 
commencent seulement à s'acclimater à Paris et dans 
lesquels quarante personnes s'asseyent à l'aise, montent, 
descendent sans se heurter ni se froisser. L'omnibus est 
complet; une femme se présente, aussitôt un homme se 
lève, cède sa place et se tient debout sur la plate-forme ; 
chaque voyageur en payant le conducteur reçoit en guise 
de reçu un petit carré de papier qu'il tient à la main et 
qui lui sert à éviter toute contestation (au lieu d'argent 
on paie avec des tickets, vendus d'avance dans les 
bureaux). Quand on veut descendre entre deux stations, 
les chevaux ralentissent leur allure sans s'arrêter com- 
plètement; les voitures ne peuvent tourner sur leurs 
essieux : arrivés au terme de lacourse, les chevaux sont 
dételés et attelés dans le sens opposé; la voie est unique, 
il faut donc que les voitures s'attendent aux croisements : 
de là, des retards parfois assez longs et fréquents, mais 
personne ne s'en émeut ni ne s'impatiente. 

Nous descendons devant une grande grille élevée à 
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l'extrémité d'une allée plantée d'arbres. Cette avenue est 
bordée de riantes maisons, entourées de jardins , de 
pelouses et de bosquets en fleur; au fond se trouve le 
Frederiksberghave, très-beau parc bien que de médiocre 
étendue, bien dessiné de façon à paraître plus grand qu'il 
n'est en réalité, traversé par une Serpentine River; mais 
le sol plat et uni se prête peu aux conceptions pitto- 
resques. Le palais qui se dresse en avant d'une grande 
cour et d'une pelouse verte est un édifice banal, souvenir 
de l'architecture italienne, sans intérêt et sans origina- 
lité. Ce parc et les allées qui y conduisent servent de lieu 
de promenade aux gens en voiture, certaines nuits d'été, 
quand le soleil reste sur l'horizon jusqu'à dix heures du 
soir; ils sont alors le théâtre de fêtes populaires aux- 
quelles les spectacles en plein vent, les cafés-concerts, 
les bals bruyants donnent une animation excessive à 
tous les points de vue. Ce genre de fêtes est, paraît-il, 
fort curieux à voir pour.un étranger : par malheur nous 
sommes loin du moment où elles ont lieu, mais les dis- 
tractions qu'offre le jardin Tivoli peuvent en donner une 
idée, nous assure-t-on. 

La vieille ville est enfermée dans une enceinte qui 
l'étouffé, la ville nouvelle au contraire se répand, s'étale 
à son aise; elle gagne la campagne par de belles et 
larges avenues, bâtit ses maisons au milieu de jardins, les 
entoure de verdure et de fleurs. 

Les fortifications de la ville ancienne sont insuffi- 
santes, elles ne protégeraient plus, en admettant qu'elles 
puissent encore protéger quelque chose, qu'une partie 
très-restreinte des habitations; un bombardement aurait 
promptement raison des murs d'enceinte s'ils recevaient 
le feu des assiégeants, et la ville pourrait entièrement 
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être détruite au moyen de pièces à longue portée, instal- 
lées par les batteries ennemies à 6,000 mètres de dis- 
tance et tirant dans, le tas. Il a donc fallu remédier à cette 
situation et assurer en cas de besoin la sécurité de la 
défense. 

Les batteries d'attaque d'une place, d'après les don- 
nées des moyens actuels, devant être composées de 
pièces à longue portée, seront, comme nous venons de le 
dire, vraisemblablement installées par l'assiégeant à 6,000 
ou 7,000 mètres de distance de la place à atteindre et 
emploieront soit le tir à plein fouet, soit le tir plongeant. 
Dans l'un et l'autre cas, la justesse du tir n'est pas pos- 
sible à cette distance, puisqu'une différence inappréciable 
au point de départ donne un écart considérable au point 
d'arrivée. Pour cette raison, le tir à plein fouet parvient 
donc rarement d'une façon précise au but espéré; presque 
toujours, au contraire, le projectile passe par-dessus le 
rempart et tombe au delà à une distance très-variable, 
qui parfois dépasse les murs opposés de la ville ou de 
la forteresse. Avec le tir plongeant, le succès, ou du 
moins un succès relatif, est plus certain; en effet, en pre- 
nant pour type une place défendue par le système de 
Vauban encore en usage en ces derniers temps, nous 
voyons que, si le projectile n'atteint presque jamais le 
mur d'enceinte, il ne lui est pas difficile de tomber au 
moins à l'intérieur de cette enceinte, et de causer d'irré- 
parables dommages dans l'espace où se trouvent réunis 
sur une assez grande étendue des casernes, des magasins 
de toutes sortes, et souvent une ville entière ; l'ennemi, 
tirant au jugé dans un cercle d'un grand diamètre, est 
ainsi toujours certain d'y causer des dégâts suffisants 
pour amener la reddition de la place dans un temps 
donné. 
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Mais si, au lieu d'une enceinte fortifiée par des fronts 
et des saillants entourant une grande surface, la dé- 
fense ne présentait qu'une succession de fronts très- 
étendus et de peu de profondeur, si ces fronts étaient reliés 
entre eux par des abris, traverses et chemins couverts, et 
de plus étaient assez détachés les uns des autres pour que 
le projectile destiné au premier ne vienne pas atteindre le 
second, et ainsi de suite, les efforts de l'assiégeant se 
trouveraient singulièrement neutralisés ; d'abord la quan- 
tité de projectiles nécessaires serait énorme, puisque ce 
serait l'exception de ceux envoyés qui porterait au 
but, et la défense reportée sur un front très-étendu 
acquerrait une efficacité considérable; quant aux villes, 
au lieu d'être entourées de murs, elles seraient au con- 
traire ouvertes, libres, à l'abri d'un bombardement et hors 
de la portée des projectiles à cause de leur éloigne- 
ment des lignes de défense reportées en avant de leur 
enceinte. 

C'est ce système qui va être mis en pratique pour la 
défense de Copenhague. Des forts, présentant des fronts 
développés mais sans profondeur, seront établis à grande 
distance de la ville sur les hauteurs de Vigersbev et de 
Utterslev, pour la protéger du côté de la terre pendant 
qu'une forteresse, armée suivant le même principe et 
élevée sur un point de la côte non encore déterminé 
d'une façon définitive, la défendra contre toute attaque 
tentée par mer; ces forts, reliés entre eux par des chemins 
couverts et des ouvrages secondaires, empêcheront l'ap- 
proche, défieront les terribles projectiles de l'artillerie 
nouvelle ; de plus, la ligne de défense ainsi obtenue sera 
trop considérable pour pouvoir être gardée, et l'investis- 
sement complet de la ville deviendra par suite à peu près 
impossible. 
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Le siège de Paris, en 1870, a, comme on le voit, 
donné de l'expérience aux Danois ; que n'avons-nous su 
profiter des leçons qu'ils avaient reçues pendant la guerre 
des duchés. 

Les habitants de Copenhague ont de bonnes raisons, 
du reste, pour prendre leurs précautions : dans l'histoire 
de la ville se retrouvent les souvenirs des grands désas- 
tres qui l'ont frappée, et, sans aller plus loin que le com- 
mencement de ce siècle, ils se rappellent l'attaque 
tentée par Nelson en 1801, et six ans plus tard, le 
bombardement de leur ville par ces mêmes Anglais , 
qui, sans déclaration de guerre préalable, détruisirent en 
trois jours trois cents maisons et monuments et s'empa- 
rèrent de la flotte danoise. 
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LES MUSÉES. MUSE'E THORWALDSEN. MUSÉE DES ANTIQUITÉS 

DU NORD. MUSÉE ETHNOGRAPHIQUE. 






Ce matin il pleut, dans la journée il fera très-chaud, 
et ce soir nous serons glacés par la bise ; c'est une tempé- 
rature qui n'a de fixe que sa variété et est assez pénible 
pour les étrangers. Aussi, nous mettons -nous à l'abri 
quand nous le pouvons et passons nos matinées dans les 
musées, où nous trouvons une heureuse compensation 
aux déceptions que nous ont fait éprouver les monu- 
ments de Copenhague. 



MUSEE THORWALDSEN. 



Sur une des faces du Christiansborg s'élève un bâti- 
ment carré long, dont les parements sont revêtus de pein- 
tures étrusques, dit-on, qu'il serait plus juste de qualifier 
de grotesques ; ces peintures représentent les actes prin- 
cipaux de la vie de Thorwaldsen, dont le Danemark est si 
fier, et en l'honneur duquel a été élevé le musée qui porte 
son nom. Ce musée renferme un grand nombre des œuvres 
originales de l'illustre sculpteur, et les surmoulages, 
modèles ou esquisses de presque toutes les autres. 




Fig. 181 a 185. 



TROMPETTE DE LAGE DE BRONZE. 

(Époque préhistorique.) 
Musée des Antiquités Scandinaves, Copenhague. 
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Thorwaldsen est né à Copenhague en 1770; il était 
en 1706 grand prix de l'Académie, et se rendit à Rome 
comme pensionnaire du gouvernement. Le voyage qu'il 
nt à cette occasion fut des plus accidentés. Le temps était 
a lors peu favorable aux études, les bouleversements poli- 
tiques, au milieu desquels s'agitait l'Europe à cette époque, 
préoccupaient trop vivement les esprits pour laisser dans 
1 ame du citoyen place aux inspirations de l'artiste ; aussi 
le terme de sa pension arriva-t-il sans que Thorwaldsen 
e ut encore pu faire prévoir ce qu'il deviendrait un jour. 
La générosité du banquier Hope le mit à même de con- 
tinuer ses études ; les œuvres que devait enfanter son 
génie se produisirent dès ce moment sans trêve et sans 
relâche. 

A sa première création, Jason enlevant la toison d'or, 
dont le marbre est à Londres, le bronze chez le roi de 
Danemark et le plâtre au musée Thorwaldsen, succé- 
dèrent rapidement un nombre infini de bustes de toutes 
les personnalités saillantes de l'époque, et Dieu sait s'il y 
en avait alors. Tous ces héros nouveaux venus à la gloire 
voulaient transmettre à la postérité leurs traits taillés dans 
le marbre ou coulés en bronze. En même temps que ces 
œuvres produites au jour le jour, paraissaient le lion de 
Lucerne, le monument de Poniatowski, élevé en face du 
pont de la Vistule à Varsovie; le Triomphe d'Alexandre, 
commandé par Napoléon et que nous avons vu au Chris- 
tiansborg; le bas-relief de Priam et d'Achille, une de ses 
œuvres les plus populaires; le médaillon de la Nuit; les 
statues des Grâces, de l'Hébé, d'Adonis, de Vénus et de 
l'Espérance, celles de Copernic, de Maximilien de Ba- 
vière, de Byron, de Christian IV, le tombeau de Pie VII 
a Saint-Pierre, etc., etc. Le compte rendu de la visite d'un 
nausée ressemble forcément un peu à une nomenclature. - 
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Après avoir accompli cette lourde tâche, Thorwald- 
sen fut pris d'un désir irrésistible de revoir son pays ; il 
quitta Rome, où il avait séjourné quarante-deux ans, et, en 
1838, revint à Copenhague où il fut reçu en triomphateur. 
Malgré son âge avancé, soixante-huit ans, le grand artiste 
se remit au travail et continua à produire. La décoration 
de la Frue-kirk de Copenhagvie lui fut confiée : c'est là sa 
dernière oeuvre importante et le dernier éclair de son 
génie. Thorwaldsen mourut en 1844, six ans après son 
retour dans sa ville natale. Son tombeau fut élevé dans la 
cour de ce musée qui lui est consacré, qui porte son nom 
et où il repose au milieu de ses œuvres. 

Thorwaldsen disputa à Canova la gloire d'être le 
premier sculpteur du commencement de ce siècle; bien 
des controverses eurent lieu pour établir la supériorité ou 
l'infériorité de la sculpture danoise sur la sculpture ita- 
lienne. Discussion stérile, dont le point de départ était une 
erreur : Thorwaldsen n'est pas sculpteur danois, il est 
sculpteur romain, comme Canova, dont il reçut les leçons. 
Il n'a pas créé une école, un style qui lui soit propre; ses 
productions ne forment pas un art distinct, mais se rat- 
tachent au contraire à celui de l'école italienne, dont il 
étudia et s'assimila de la façon la plus hevireuse les ten- 
dances, les formes et les résultats. 

Travailleur infatigable, Thorwaldsen produisit beau- 
coup. Ses œuvres les plus remarquables ont toutes été 
enfantées à Rome sous l'influence du milieu dans lequel 
il vivait. Sauf les bas-reliefs de la Frue-kirk de Copen- 
hague, sculptés au déclin de sa carrière, ses travaux ont 
été créés loin du ciel de son pays ; pas un, excepté quelques 
bustes ou quelques statues, n'est inspiré par les mœurs, 
la nation ou les hommes de sa patrie. Son imagination 
l'emportait dans le monde idéal, et ses compositions les 
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plus remarquables ont toutes eu pour objet la reproduction 
d'une idée allégorique, de souvenirs mythologiques ou 
d'une époque tellement reculée de l'histoire qu'elle peut 
se ranger parmi ces derniers. Quand au contraire il veut 
traduire une pensée purement humaine, reproduire un 
personnage contemporain dans lequel les détails ordi- 
naires de la vie prennent de l'importance, il devient infé- 
rieur à lui-même; c'est ainsi que ses Amours de toutes 
sortes, ses dieux de l'Olympe, le Triomphe d'Alexandre 
l'emportent de beaucoup sur ses statues de Schiller, de 
Gutenberg, de Pie VII, de Poniatowski, etc., etc., quel que 
soit pourtant l'incontestable mérite de ces œuvres. 

Les œuvres d'art des pays d'outre -Rhin ont pour 
caractère principal la recherche des détails, leur copie 
servile et souvent triviale; les conceptions purement 
idéales échappent aux artistes, et c'est précisément par 
des résultats diamétralement opposa que se manifestent 
les productions de Thorwaldsen. Son génie, il en avait le 
germe en lui, dans son âme et dans sa nature; mais c'est 
sous le ciel de l'Italie, par l'étude et la contemplation des 
œuvres de Rome, que cette essence divine s'est déve- 
loppée, a acquis sa puissance et son épanouissement : 
semence en Danemark, elle n'a germé et n'a atteint qu'en 
Italie sa complète floraison. 

Thorwaldsen n'est donc pas un artiste danois c'est 
un artiste romain; s'il est né en Danemark, c'est à Rome 
qu'il a vécu, qu'il s'est formé et est devenu ce qu'il a été. 
Les tombeaux de Canova et de Thorwaldsen mon- 
trent bien la différence de sentiments des races et des 
pays qui ont donné naissance à ces deux artistes; ils sont 
la preuve évidente de la distance qui sépare les deux con- 
trées, qui distingue leurs goûts, leur manière de sentir et 
de recevoir des impressions. 

2 î 
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Le tombeau du sculpteur danois est un monument 
compliqué de formes et de dimensions ; car le tombeau 
n'est pas seulement ce tertre, cette pierre tombale élevée 
au milieu d'une cour : le tombeau, c'est ce musée, ces salles, 
ces galeries, ces œuvres de toutes sortes, ces sculptures, 
ces inscriptions, ces symboles, ce char triomphal, ces 
lauriers ; chaque détail est pour ainsi dire souligné, chaque 
souvenir appelle l'attention, excite la curiosité et la satis- 
fait, insiste pour apprendre à tous, comme s'ils l'igno- 
raient, ce que fut celui dont on déplore la perte. A l'ima- 
gination des habitants du Nord il ne faut rien laisser à 
deviner ou à interpréter. 

Quelle différence entre ce monument funèbre et le 
tombeau de Canova à l'église d^. de' Frari de Venise ! 
Quand on a fait abstraction d'une réunion assez compli- 
quée de personnages et de scènes, indépendants de la 
conception générale et qui la rendent prétentieuse, 'on ne 
voit plus qu'une pyramide de marbre; à la base un génie 
ailé, debout, éteint une torche et ouvre une porte ; par 
l'entrebâillement on aperçoit la sombre horreur des 
ténèbres, puis au sommet de la pyramide deux mots : A 
Canova. Le spectateur est étonné, inquiet; il se sent ému. 
Ce n'est pas certes pourtant la multiplicité des moyens 
mis en œuvre, la recherche dans l'invention, ou l'amas de 
détails ; mais ces blocs de pierre, cette porte ouverte sur 
l'éternité en disent assez. A l'impressionnabilité des Ita- 
liens suffisent un mot, un signe, une indication. 
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MUSEE DES ANTIQUITES DU NORD. 

Dans le palais des princes est installé le Musée des 
Antiquités du Nord 1 , le plus riche musée d'Europe en anti- 
quités des temps préhistoriques; là sont réunies, classées 
et expliquées toutes les découvertes obtenues lors des 
fouilles entreprises dans les iles de la Baltique, les tour- 
bières deFionie, Séeland, Gothland et Rugen, etc.. Les 
diverses époques du monde y sont représentées par des 
objets empruntés à leur degré de civilisation ; on peut 
suivre pas à pas la formation des âges sociaux de notre 
globe. Le classement est si bien fait, si habilement pré- 
senté que, sans fatigue, sans ennui, on va d'une vitrine à 
l'autre, étudiant, comparant les diverses transitions et les 
moyens d'action des hommes dont les générations se sont 
succédé les unes aux autres, suivant une gradation régu- 
lière, constante et jamais interrompue. 

Nous passons l'époque de la pierre polie ; — tous ces 
petits silex, ronds, aigus, taillés en forme de pointe ou de 
hache, ne nous disent pas grand'chose, — et nous arrivons 
dans les salles de l'âge du bronze, à cette époque où les 
armes et les instruments tranchants étaient coulés en 
bronze (alliage de cuivre et d'étain). L'or était déjà fré- 
quemment employé pour la confection des bijoux et des 
parures, mais on ne connaissait pas encore le fer et l'ar- 
gent; de plus, on ignorait les procédés de la soudure. Les 
moyens de produire se trouvaient donc bien restreints, et 
les formes obtenues ne pouvaient beaucoup varier. Cepen- 
dant, les résultats atteints sont bien faits pour nous éton- 
ner; on peut en juger par l'exemple de quelques objets 

i . Musée des Antiquités du Nord à Copenhague, Engelhardt. Kiobenhavn, 1870. 
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usuels relevés parmi ceux qui nous ont le plus frappé. 
Trompette de bronze (ûg. 181), composée de plu- 
sieurs morceaux réunis, mais coulés séparément, et dont 
l'ensemble a la forme d'un S. Une chaînette réunit les 
extrémités; sur les anneaux de cette chaînette de petits 
oiseaux saillants (fig. 182), ébauche des premières repro- 
ductions d'êtres animés; des anneaux en saillie (fig. 183) 
indiquent, sur le corps de la trompette, les points d'attache 
de la chaîne; l'embouchure (ûg. 184) est encore entou- 
rée de fils ou de la trame d'une étoffe sur laquelle s'appli- 
quait la main de celui qui voulait se servir de l'instrument; 
sur la trombe (ûg. 185) sont tracés en creux des dessins 
géométriques parfaitement réguliers. 11 serait certes 
curieux d'emboucher cette trompette, de savoir quels 
sons elle peut rendre et quelle harmonie musicale elle a 
pu jadis produire. 




Fig. i8<5. 



Anse de corne à boire, de bronze (fig. 186). 

Poignard de bronze, d'environ 33 centimètres de long; 
la lame a 3 centimètres de large; sur le manche, des 
dessins gravés, combinaisons géométriques très-simples, 
mais très-régulièrement tracées ; le fourreau est en bois 
couvert de sculptures; le soin apporté à la fabrication, 
le choix du métal, le fini des retouches et des orne- 
ments montrent que ce poignard était une arme de luxe. 
Elle a été trouvée dans un cercueil de bois, formé d'un 
tronc de chêne creusé et façonné sans l'emploi de la 
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scie dont aucune trace ne se fait remarquer ; le fond de 
ce cercueil était tapissé d'une peau de bœuf sur laquelle 
reposait le défunt, revêtu de son costume d'apparat et 
entouré de ses armes. Les autres objets découverts dans 
ce cercueil sont des plus curieux : on y voit un fragment 
de vêtement en tissu de laine, une petite boîte, un peigne 
de corne, un couteau de bronze et une hache également 
de bronze. Cette hache creuse est remplie d'argile; un 
des parements a été brisé, mais l'autre, resté intact, laisse 
voir des ornements en creux profond avec des incrusta- 
tions dorées. 




Epingle de bronze (fig. 187, grandeur nature), d'un 
dessin régulier; le système qui fait mouvoir la pointe est 
très-simple et très-ingénieux, il est encore parfois en 
usage dans quelques bijoux modernes. D'autres bijoux 
très- riches, en or, mais d'un aspect lourd et d'un travail 
peu compliqué, sont à côté du premier : diadèmes, brace- 
lets, bagues et brassards, ornés de gravures et de dessins 
géométriques ou en spirales ; toujours des dispositions 
simples, faciles à tracer et se répétant uniformément. 

L'âge de fer perfectionne un peu ces premiers pro- 
duits de l'industrie humaine. Voici des spécimens de cette 
époque : 

Monnaies cufiques des rx% x e , et xi 5 siècles, qui 
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ont aidé à distinguer trois périodes dans l'âge de fer 
Objets de toilette et de ménage, vases de terre, etc. 




Fig. 188. 

Epingle de bronze (fig. 188, grandeur nature) : le res- 
sort qui fait mouvoir l'aiguille est une spirale, différant à 
peine de celles employées de nos jours en pareil cas; à 
l'extrémité, près de la partie brisée, se lit une inscription 
Hiriso qui rappelle les inscriptions du même genre que 






Fig. i£ 




nous mettons de nos jours sur les bijoux de femme; tout 
autour, de petits ornements pointillés et .refouillés. Le 
corps de l'épingle a évidemment voulu prendre l'appa- 
rence d'un ruban ou d'un morceau d'étoffe nouée. 
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Autre épingle très-curieuse, de forme simple, mais 
fort originale (fig. 189, aux deux tiers d'exécution) ; la spi- 
rale qui fait mouvoir le ressort est celle en usage pour les 
épingles anglaises (kirby). Beaucoup d'autres bijoux du 
même genre avec .des inscriptions, probablement des 
runes. 




Fig. 193. 

Gobelet de bronze (fig. 190, moitié grandeur d'exé- 
cution), d'un travail remarquable; profils nets, accentués, 
francs; l'anse est bizarrement contournée, forme naïve- 
dans la partie supérieure, essai de représentation d'une 
tête d'animal. Ce vase provient d'un tertre découvert 
dans le Jutland et qui était formé de deux cercles de 
pierre concentriques; au milieu, se trouvaient d'autres 
gobelets en argent, enrichis de plaques d'or, et une espèce 
de casserole surmontée d'un tamis destiné, suppose-t-on, 
à passer le sang des victimes après un sacrifice. 

Ornements, bijoux de femme de travail byzantin 
lourds et massifs ; sur plusieurs sont gravées des inscrip- 
tions runiques. 

Un bateau provenant des tourbières de Sleswig, em- 
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barcation de 24 mètres de long et de 3'", 50 de large, dans 
sa plus grande dimension, encore munie d'un aviron, et 
dans un état de conservation qui permet de reconnaître 
et d'étudier le mode de construction et d'emploi des bois. 
Des fers de lance, des épées dont les lames sont 
damasquinées avec un soin et un art véritables, des frag- 
ments de cottes de mailles, des agrafes pour les fixer; un 
heaume en bronze repoussé et plaqué d'argent : le masque 
laissait apparaître la bouche, le nez et les yeux, le derrière 
était fermé par une espèce de calotte à claire-voie ; entre 
ces deux parties, une riche bande enrichie d'or et décorée 
de dessins gravés. 

Harnais de cheval (fig. 191) de la dernière époque 
du fer, provenant d'un tumulus découvert en Fionie ; ce 
harnais est formé d'une traverse en bois cintré, destinée à 
être placée sur le dos du cheval et ornée au sommet d'un 
motif décoratif au travers duquel passaient les guides. Les 
extrémités sont enrichies de têtes d'animaux fantastiques 
(fig. 192), et les garnitures, en bronze repoussé, ciselé et 
doré, sont travaillées avec un soin extrême ; elles offrent 
un des premiers exemples, aussi bien réussis, de la repro- 
duction d'ail c'gories se rapprochant de la ressemblance 
d'êtres doués de vie. 

Des fragments d'étoffes de laine et de soie, d'un dessin 
bizarre, facile à reconnaître mais non à expliquer. 

Pierres runiques, couvertes d'inscriptions d'un haut 
intérêt archéologique, paraît-il, — ce que nous sommes 
incapable de reconnaître et de discuter. 

Nous voici au moyen âge : 

Le nouveau genre d'architecture, introduit dans le 



Fig. ipi. 




Kg. 192. 

harnais de chevai., provenant d'un Lumul us découvert en Hoirie. 
Musée des Antiquités de Copenhague. 
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Nord à cette époque et participant des souvenirs rhénans 
ou de ceux rapportés de l'Ile-de-France par les moines 
de tous ordres, ne traduit pas son influence par la créa- 
tion de vastes monuments ou de grands édifices. Les 
exemples de cette nature sont des plus rares ; ceux qu'on 
retrouve sur le sol Scandinave sont, à part quelques excep- 
tions, des églises sombres, basses, sans tours ni flèches ; 



§ 




bien souvent, un plancher remplace la voûte, les inté- 
rieurs sont pauvres, et, dans le peu de décorations donjon 
reconnaît les traces, dominent les souvenirs païens, alliés 
aux exigences du notiveau culte. Mais, cependant, la 
marche ascendante de l'art du moyen âge se constate et 
se voit dans les objets conservés de cette époque. 




Pierre tombale en granit (%. 193), ayant la forme 
d'un toit; le faîtage, les arrêtiers et la base sont entourés 
d'une moulure, prise dans la masse formant encadrement; 
le tombeau était supporté par deux pierres échancrées, 
placées à ses extrémités. 

Sur une face, est sculpté en relief (fig. 194) un 
homme, armé d'un arc, luttant avec un centaure derrière 
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lequel se tient un ange portant un enfant dans ses bras ; sur 
la face opposée, un animal fantastique (%. 193) dévorant 
un homme dont la tête seule sort encore de sa gueule. 

Les archéologues danois, aussi ingénieux que ceux 
de France, veulent que le premier sujet représente le dé- 
funt luttant contre le mal, figuré par le centaure ; l'ange 
placé en arrière est saint Michel ouvrant ses bras à 




Fig. i<) + . 



l'âme, victorieuse dans le combat que vient de livrer son 
enveloppe charnelle; le second sujet est une allusion au 
verset de saint. Pierre apôtre : « Le diable, votre ennemi, 
tourne autour de vous comme un lion rugissant, cher- 
chant qui il pourra dévorer. » 






Cuve baptismale en granit (fig. 195). Sur la face est 
sculptée une femme entre deux animaux fantastiques qui 
lui dévorent les bras, manière d'exprimer, toujours d'après 
les archéologues danois, que l'homme est, s'il n'y pi-end 
garde, dévoré par les mauvaises passions. 

La sculpture de ces deux petits monuments est bien 
conservée, et son exécution, empreinte d'une excessive 
naïveté, dont on retrouve les traces non-seulement dans 








4oo 



DANEMARK. 



le travail proprement dit, mais aussi dans l'expression des 
personnages, dans la manière dont ils sont groupés et 
présentés. Ces œuvres, d'un intérêt plus archéologique 
qu'artistique , restent bien inférieures à ce que notre 
moyen âge produisait à la même époque. 




v -i-'„„.i *** 




Un siècle plus tard, les arts avaient progressé d'une 
manière sensible : châsses du xn e siècle en métal et en bois, 
ornées d'émaux et d'entrelacs ciselés avec une grande 
habileté, un nombre considérable d'objets émaillés. 

Un flambeau d'église (fig. 196) en cuivre enrichi 
d'émaux dont les dessins très-fins, très-déliés, sont com- 
posés d'enroulements rattachés à un motif central. 

Grand nombre d'objets destinés au culte (xin e siècle), 
vitraux peints médiocres, statues et groupes, encensoirs, 
ciboires, vases sacrés; stalles et bancs en tous points in- 
férieurs à nos productions du même temps. 

Objets curieux d'une époque plus rapprochée : anciens 
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calendriers Scandinaves, ustensiles domestiques, cornes à 
boire avec garniture de cuivre et d'argent ciselé et doré, 
armes et armures anciennes, pièces d'artillerie. 




Fig. 19C. 



197), de 20 centi- 



Chandeliers en terre cuite (fig 
mètres de long et 18 centimètres de haut, représenta- 
tion grossière d'un château fort défendu par des grilles, 
avec tours séparées au moyen d'un pignon : sur toutes les 
faces, application de dessins irréguliers, imprimés avant 
que la terre soit sèche. Enfin, tapisseries des xvi e et 
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xvif siècles, autel d'ébène et d'argent, horloges, montres 
et couronnes nuptiales, etc., etc. 




Fig. 197. 

On voit, par ce trop rapide coup d'œil, quelles richesses 
possède le musée des antiquités du nord de Copenhague ; 
on devine, du reste, combien nous avons dû involontaire- 
ment laisser de côté de choses intéressantes et dignes 
d'attention ; il faudrait pouvoir accorder à ce musée de 
Copenhague un temps considérable : le travailleur, ayant 
le loisir de le faire, ne s'en repentirait pas et y recueil- 
lerait une quantité énorme de documents rares et curieux. 




MUSEE ETHNOGRAPHIQUE. 

Un autre musée de Copenhague, le musée ethnogra- 
phique, est moins savant, mais aussi utile et intéressant 
que le musée des antiquités. 

Il renferme la collection des types propres à carac- 
tériser la civilisation humaine sur tous les points du globe 
et, pour parvenir à ce résultat, montre, de chaque civi- 
lisation, l'ensemble ou le détail le plus propre à faire 
connaître sa nature et son degré d'avancement. Les par- 
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ties les plus curieuses et les plus amusantes de ce musée 
sont celles qui ont trait au Groenland et au Japon, c'est- 
à-dire aux pays qui nous sont le moins connus et qui, 
par conséquent, excitent le plus notre curiosité. 

Au lieu de loques pendues aux murs, d'objets étalés 
les uns à côté des autres, sans lien qui les rattache, sans 
qu'on puisse comprendre comment l'usage des uns se lie 
à celui des autres, au lieu, enfin, d'objets dispersés sur 
un grand espace, le musée ethnographique de Copenha- 
gue montre au contraire des ensembles qui frappent et 
saisissent l'attention et dans lesquels le spectateur va cher- 
cher ensuite le point qui l'attire et qui l'intéresse, détail 
variable suivant chaque individu, suivant ses goûts, ses 
tendances et son éducation. 



C'est ainsi qu'au lieu de meubles, de vêtements, 
d'ustensiles placés à part, disséminés çà et là, nous trou- 
vons une habitation grandeur nature, meublée de vrais 
meubles, avec les maîtres du logis installés chez eux et y 
vivant de leur vie ordinaire. 

Voici tout d'abord des habitations de Groënlandais : 
huttes en terre et mousse, de 4 à 6 mètres de diamètre, 
garnies intérieurement de peaux de bêtes ; l'entrée a lieu 
par un couloir en colimaçon sous lequel on pénètre en 
rampant ; au sommet de la hutte, un orifice qu'on ouvre 
en cas de besoin. Une famille est là, installée comme 
elle le serait au milieu de ses déserts de neige; deux 
hommes, trois femmes et quatre enfants prennent leur 
repas ; une marmite en terre est sur le feu, d'autres sont 
rangées en un coin avec quelques plats et des lampes; 
le combustible fait défaut, l'huile y supplée, c'est elle qui 
réchauffe l'atmosphère glacée et fait cuire les aliments. 
Les parfums qui s'exhalent de cet intérieur et que, pour 
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rendre l'illusion plus complète, on a consciencieusement 
respectés, ne permettent pas d'y faire un séjour trop pro- 
longé. Les personnages, grandeur nature, sont habillés de 
peaux d'animaux; des fourrures, éparses sur un banc bas 
et large, indiquent ce qui sert de lit ; les femmes prépa- 
rent la nourriture, mettent la marmite sur une lampe 
garnie d'une mèche de mousse, dont la grosseur et la lon- 
gueur sont calculées de façon à assurer la cuisson des 
aliments, puis tous se couchent et s'endorment. Quand 
la maisonnée se réveille, le festin est prêt, on mange, on 
remplit la marmite, on la remet sur la lampe dont la 
mèche est renouvelée, on se recouche, on se rendort, on 
se réveille, on mange, et ainsi de suite. Ces gens n'ont 
notion ni des jours ni des heures, ils ne distinguent dans 
leurs existences que des époques de ténèbres et des 
époques de lumière. 



Attelage de chiens qui, là-bas, remplacent les che- 
vaux : traîneaux menés par sept chiens tout harnachés ; 
un de ces animaux sert de chef; c'est lui qui excite les 
autres, les dirige, les soutient; son instinct merveilleux le 
guide et inspire toute confiance aux voyageurs. 

Vêtements de pêche, en fourrures gonflées de vent 
pour pouvoir surnager sur l'eau, en cas d'accident, et éviter 
toute humidité dont les conséquences sont mortelles sous 
ces latitudes : les hommes, ainsi vêtus, ont l'air de ces 
personnages en baudruche, gonflés de gaz, qui servent 
de jouet aux enfants. Vêtement de chasse en étoffe tissée 
avec des intestins de chiens de mer. 




Bateau de pêche Cajak, conduit par des femmes : 
vingt batelières tiennent les avirons ; elles ne sont pas 
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belles ; les unes coiffées de rouge sont mariées, les autres 
coiffées de vert sont vierges, celles coiffées de jaune ne 
sont... ni vierges ni mariées et ne s'en cachent pas, au 
contraire. 



Ustensiles de pêche. Les poissons se tenant au fond de 
la mer, souvent à des distances considérables, afin d'y 
trouver des zones moins glacées, il faut, pour les at- 
teindre, faire un trou dans la glace et y descendre un 
filet de 7 à 800 mètres de long. Ces filets sont en fanons de 
baleine et possèdent une force de résistance considérable. 

Corbeille de mariage d'une jeune Groënlandaise : 
tapis de peau de chien de mer orné de petits dessins 
piqués en couleur, du fil à coudre fait avec des nerfs 
d'animaux, un dé à coudre, un petit instrument propre 
à tracer les dessins dont sont ornées les peaux, des vête- 
ments, des fourrures, etc., etc. 

Nous passons à travers l'Amérique, l'Afrique et 
l'Océanie, dont l'installation est moins imprévue, moins 
originale, moins bien disposée surtout que la précédente 
pour frapper l'esprit, et nous arrivons à l'empire du soleil 
levant. 



Maison de Yeddo, en sapin et papier : les points 
d'appui se composent de quatre poteaux, tous les rem- 
plissages sont formés de châssis garnis en papier ; le jour, 
les châssis s'enlèvent, la maison est portée sur des 
échasses ; la nuit, on fait jouer les coulisses, et la maison 
éclairée à l'intérieur, ressemble à une gigantesque lanterne 
vénitienne. Chaque maison de ce genre n'abrite qu'une 
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famille. Au rez-de-chaussée, un magasin ; au premier, 
une salle divisée la nuit en un certain nombre de cases 
au moyen de cloisons mobiles. L'ameublement est suc- 
cinct : une armoire pour serrer les matelas pendant le 
jour, un petit fourneau caché dans un angle, une série de 
petites tables rentrant à l'infini l'une dans l'autre ; sur des 
étagères, une collection de tasses ou de plats de laque ; 
au milieu de la pièce, le chibot (brazzero) et le tabacco- 
bou (boîte à tabac) ; sur le sol , une natte en paille 
très-fine, très-épaisse et très-souple, qu'il n'est permis de 
fouler qu'après avoir quitté sa chaussure. 

La maison que nous regardons a son mur de face 
enlevé, ce qui notis permet de voir à l'intérieur une scène 
fort réjouissante : cinq ou six personnes sont réunies, as- 
sises sur leurs talons, buvant et fumant autour de la 
théière ; les femmes sont vêtues d'une houppelande arrê- 
tée à la taille par une énorme ceinture en soie verte ou 
jaune formant un gros nœud dans le dos, leurs lèvres sont 
dorées ; leurs cheveux noirs, unis et cirés, sont maintenus 
par de grandes épingles qui les étagent à des hauteurs 
prodigieuses ; on voit, à la porte, les petites planchettes 
sur lesquelles elles trottinent dans la rue et qu'elles ont 
quittées pour se coucher sur la natte; un des hommes est 
debout pour bien montrer son splendide costume, paletot 
à manches d'une envergure extravagante, sous lequel 
apparaissent ses deux sabres, insigne de son rang de 
yakonine ou officier de daïmio dont les armes sont peintes 
en couleurs éclatantes sur son dos et sur son cou, grand 
chapeau de laque noir; à sa ceinture, tout un arsenal de 
fumeur, une petite pipe grande comme un dé à coudre, 
une boîte à tabac en papier, un briquet, etc., etc.; la 
chaussure se compose d'une chaussette avec un compar- 
timent spécial pour le pouce et de sandales en paille, nat- 
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tées, à peine retenues par les doigts de pied. et le bas du 
talon. 

Norimon (fiacre japonais), boîte fort incommode dans 
laquelle le voyageur se blottit, les jambe repliées sous lui : 
il a de l'air par une petite ouverture ménagée dans le toit, 
à la façon de celle percée dans le dessus des cabs de 
Londres; à chaque extrémité de la boîte, deux traverses 
appuyées sur les épaules de deux porteurs , très-peu 
vêtus ; quand ces derniers sont fatigués, ils soutiennent le 
poids du norimon au moyen de deux bâtons dont ils sont 
munis, ce qui leur évite le pénible mouvement de baisser 
et de relever leur charge. 

Echantillon de papier japonais, espèce de parche- 
min, mais plus épais et plus souple à la fois, tissu indé- 
chirable et imperméable dont l'emploi est multiple, avec 
lequel on fait les murs des maisons, les paletots, les ser- 
viettes et les parapluies des habitants du pays et qui ne 
répond pas du tout à l'idée que le mot papier éveille chez 
nous . 

Le Japon nous a retenu bien longtemps ; nous ne 
pouvons cependant raconter tout ce que nous avons vu, 
faire voir la série de choses curieuses et intéressantes 
qui nous ont frappé, montrer le cortège d'un daïmio, 
l'aspect d'un Yankiro, quartier de maisons de thés de 
Yeddo et de Yokohama, donner idée de tous les cos- 
tumes, de toutes les attitudes de ces grandes poupées 
splendidement vêtues et qui représentent toutes les posi- 
tions sociales du Japon ; décrire ces grands monuments, 
ces temples immenses , raconter la légende des qua- 
rante-sept yakonines s'ouvrant le ventre sur le tombeau 
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de leur daïmio, souvenir terrible qu'une série d'enlumi- 
nures fait passer sous nos yeux; mais il nous faut pour- 
tant dire quelques mots des remarquables produits de 
l'art industriel du Japon, examiner les meubles, ivoires, 
porcelaines, laques, bronzes, dont les spécimens abondent 
autour de nous. 

La bizarrerie de ces objets n'est pas leur caractère le 
plus saillant: cette bizarrerie est du reste plus apparente 
que réelle, elle nous frappe parce qu'elle est contraire 
à certaines de nos habitudes, de nos idées, qu'elle nous 
marque une différence avec les formes auxquelles nos 
yeux sont habitués et que nous n'admettons pas facile- 
ment qu'on puisse penser et agir autrement que nous le 
faisons ; mais cette dérogation à nos idées propres n'en 
constitue pas une à celles des Japonais, dont au contraire 
elle favorise les goûts et respecte les usages. Il ne faut 
pas, après tout, juger la bizarrerie japonaise d'après les 
échantillons étalés dans les bazars d'Europe, et pour les- 
quels les fabricants exagèrent cette apparence particu- 
lière afin d'attirer davantage l'attention du chaland. 

Les Japonais ne font pas comme nous une distinc- 
tion dans les arts ; ds n'ont pas ce que nous appelons le 
grand art et cet art récemment appelé art industriel. Pour 
eux l'art est un et l'artiste qui modèle un vase de forme 
heureuse , de décoration bien réussie , est considéré 
comme aussi véritable artiste, comme possédant le senti- 
ment de son art au même degré que celui qui décore la 
façade d'un temple ou sculpte une statue de Bouddha. 

De cette situation résulte une perfection relative 
apportée dans la production des objets d'un usage ordi- 
naire, résultat qui nous étonne et nous étonnerait bien 
davantage encore, si nous savions que ces porcelaines si 
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délicates, ces plats de laque réservés par nous pour les 
grandes circonstances, considérés comme des produits 
exceptionnels, sont au Japon consacrés aux besoins ordi- 
naires de la vie usuelle. 

Les caractères saillants de toutes ces œuvres, ceux 
par lesquels elles se séparent de nos productions du 
même genre, sont l'absence de symétrie, la complète 
harmonie de la forme avec la nature de la matière em- 
ployée et enfin le parti pris de la coloration. 

Il ne faut pas entendre par absence de symétrie le 
désaccord entre les parties d'un même tout, se figurer un 
personnage bancal ou manchot, confondre enfin l'harmo- 
nie avec la symétrie, Si, par exemple, nous plaçons deux 
vases sur une de nos cheminées; ces vases sont iden- 
tiques non-seulement de forme, mais encore de décora- 
tion; c'est en réalité un même vase, et nos yeux ne 
trouvent pas double jouissance dans cette double posses- 
sion ; si, au contraire, nous regardons deux vases japonais, 
nous les trouvons semblables comme parti général : l'un 
n'est pas allongé et l'autre trapu, mais leur galbe n'est 
pas identique cependant, et la différence entre eux est 
calculée de façon à ne pas nous choquer; piiis, sur chacun 
d'eux, la décoration est différente, le fond de l'un devient 
souvent le ton du dessin de l'autre, les oiseaux, les fleurs 
sont d'une coloration variée, les personnages ont des 
attributs opposés et les scènes représentées ne sont pas 
les mêmes. Cette observation, à propos de vases, se 
répète à l'infini, sur les papiers de tenture, les tasses, 
les boîtes de laque, les assiettes, etc., etc. 

La complète harmonie de la forme avec la nature de 
la matière employée est encore plus facile à constater ; il 
suffit pour cela de comparer les surfaces unies, simples, 
laissées aux porcelaines composées d'une matière essen- 
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. tiellement fragile, avec les surfaces tourmentées, sail- 
lantes, données aux bronzes dont la matière est des plus 
résistantes; les ivoires sont refouillés en creux sans 
qu'une saillie dépasse le nu du parement et reste exposée 
aux chocs ; remarque naïve à l'appui de notre observation, 
les tasses à thé n'ont pas d'anses, celles des vases ne sont 
que de petits crochets trapus, écrasés, offrant le moins 
de prise possible aux accidents inévitables. 

Enfin, le système de coloration de tous ces objets 
diffère essentiellement de celui que nous mettons en pra- 
tique ; la peinture est sans modelé; aucune transition, 
autre que celle de l'harmonie des couleurs, ne ménage le 
contraste et la différence des tons, et cependant,- malgré 
leur intensité, cette harmonie est telle que jamais ils ne 
heurtent ni ne froissent le regard : les tons employés sont 
toujours francs, peu nombreux et, grâce à la variété des 
dessins qu'ils présentent, paraissent être en nombre 
infini. 

Nous nous arrêtons ; on nous accuserait de ressem- 
bler à ces voyageurs dont l'enthousiasme croît en raison 
des distances et, comme nous sommes au Japon, cela 
pourrait nous entraîner loin. 




Ces musées ne sont pas les seuls que possède Copen- 
hague. Il faut encore citer le musée des antiques, le 
musée de gravures, puis la galerie du palais de Moltke. 
Enfin, à l'occasion de l'Exposition de 1872, avait été ouvert 
un salon de peinture où se trouvaient réunies les œuvres 
modernes des artistes suédois et danois. Ces œuvres ne 
se recommandaient pas, il faut l'avouer, par une grande 
valeur artistique, mais elles offraient à un étranger un 
intérêt tout particulier, en ce sens que les sujets reproduits, 
étant presque exclusivement des scènes de mœurs, des 
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traits de la vie ordinaire de la société Scandinave, ils 
constituaient un curieux contraste avec ceux traités 
dans nos expositions annuelles. 

C'étaient des paysages d'hiver : un horizon sans fin, 
une immense nappe blanche, sous une brume glacée, et 
là, perdu dans ce désert, disparaît un traîneau attelé de 
rennes dont le galop furieux soulève des tourbillons de 
neige, point noir qui, par sa présence au milieu de cette 
immensité blanche, rappelle seul le mouvement et la vie; 
à côté, sous un ciel serein, sur un tapis de neige éclairé 
par un pâle rayon de soleil, glissent des traîneaux pleins 
de jolies femmes qui frissonnent sous leurs fourrures, 
regardent un groupe de patineurs au costume éclatant, ou 
cherchent à entendre les accords d'une troupe de musi- 
ciens dont les notes gèlent en l'air ; c'est un souvenir de 
Laponie, c'est le Mélar, un jour de fête par un beau froid. 

Comme opposition à ces scènes, voici la Gustaf- 
AdolphPlatz, à Stockholm, une nuit d'été quand, à minuit, 
on distingue les silhouettes des navires passant au large 
sur la Baltique ; voici les îles de l'archipel d'Aland, cou- 
ronnées de bouquets d'arbres mêlant leur verdure au ton 
verdâtre des eaux ; ou bien , les sombres rochers de 
la Norwége , contre lesquels échoue quelque monstrueux 
Iceberg ; ou encore, la Djugarten, peuplée de couples 
enlacés, gais et amoureux ; puis enfin, le portrait d'une 
belle Dalécarlienne dans son pittoresque costume, et celui 
d'une coquette et provocante piga. 

Mais, nous l'avons dit, c'était malheureusement dans 
le choix des sujets, dans leur nouveauté, bien plus que 
dans la manière dont ils étaient traités, que résidait l'in- 
térêt de cette exposition. 
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LES DANOIS. LE THÉÂTRE. LES PLAISIRS. 






Les hommes sont de taille moyenne, forts, ramassés, 
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ils ont les traits accentués, les cheveux blonds et les 
yeux bleus; leur démarche est lourde, elle manque d'aisance 






et de souplesse ; ils n'ont ni élégance ni tournure, s'ha- 
billent sans recherche, paraissent des demi-messieurs, ou 
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bien ils exagèrent nos modes ; l'étoffe de leurs vêtements 
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est en général plus grossière que celle employée chez 






CTi =■ 


nous, et ils semblent ignorer les ressources et les raffine- 
ments de la toilette. 
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Les femmes ont le teint éclatant, les dents blanches, 




i— '_^^M 


les yeux gris ou bleus, et de longs cheveux blonds; mais 
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elles n'ont pas de grâce dans le sens parisien du mot; 
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leur toilette est modeste, et nous nous rappelons à peine 
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avoir vu, ailleurs qu'au théâtre, quelques femmes vêtues 
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de robes de soie. 
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Les Danois sont intelligents, on le voit à l'expression 
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de leur figure ; si on leur adresse la parole, on les trouve 
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bienveillants et affables : au lieu de continuer leur che- 
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min, quand un voyageur les arrête pour leur demander 
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un renseignement dans une langue qu'ils ne comprennent 
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pas, ils font mille efforts pour saisir sa pensée et le tirer 
d'embarras ; ils ont toujours été hospitaliers, et encore 
maintenant, quand un chaland pénètre dans une boutique 
et que sa qualité de non-Allemand est bien constatée, le 
marchand, après mille protestations d'amitié (en danois, 
par malheur), et, avant de faire aucune offre, lui présente 
sur un plateau un verre de kirsch, destiné à contre-balan- 
cer l'effet du brouillard. Les Danois sont instruits, et il 
n'y a pas de pays en Europe où l'instruction publique 
soit plus développée qu'en Danemark. 

Les femmes sont les anges du foyer; elles ne con- 
naissent guère que la vie calme et tranquille de l'inté- 
rieur; leurs distractions sont, en hiver, les réunions de 
famille, le théâtre, où elles vont seules ; puis l'été, les 
promenades à la campagne. 

Les jeunes gens se marient de bonne heure et se 
fiancent auparavant; les fiancés jouissent de privilèges 
qui pourraient avoir des inconvénients chez d'autres 
peuples, chez nous par exemple, mais qui n'en ont pas 
chez les Danois, plus calmes et moins impressionnables ; 
il est très-rare que les fiancés danois rompent les liens 
qu'ils ont acceptés, l'effet de la déconsidération qui rejail- 
lirait sur tous les deux suffit pour les retenir. 

Les distractions extérieures sont donc peu variées et 
les plaisirs bruyants inconnus; les réunions de famille et 
d'amis intimes ne se prolongent pas dans la soirée ; à neuf 
heures les théâtres sont fermés , les lumières éteintes, les 
rues désertes, les tavernes vides et chacun est blotti sous 
ses couvertures. 

Les mœurs de Copenhague n'ont pas toujours été 
aussi simples et aussi exemplaires ; les exemples de la cour 
de Louis XV de France y ont, pendant un temps, joui 
d'une grande faveur. Nous verrons, un peu plus loin, quels 
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souvenirs cette époque a laissés dans les habitations 
élevées au xvm e siècle, en certains quartiers. 

Les statistiques établissent que le Danemark est le 
pays d'Europe où le suicide est le plus fréquent; on 
ignore la cause du développement de cette maladie men- 
tale, mais, ce qui prouve l'amour des Danois pour la 
famille et pour la vie intérieure, c'est que cette folie 
sévit surtout parmi les célibataires et les veufs; il n'est 
même pas rare de voir une femme se pendre, quand elle 
se trouve dans une de ces deux situations. 

Par une opposition difficile à expliquer, c'est parmi 
les Danois que Brigham - Young recrute encore main- 
tenant le plus grand nombre d'adeptes mormons , 
et, près de Salt-lake-City, s'élève une nouvelle Copen- 
hague. 

L'instruction est très - répandue en Danemark : 
elle est obligatoire , et le père de famille doit 
envoyer ses enfants à l'école sous peine d'une amende ; 
les étudiants de l'université sont nombreux, mais un si 
grand nombre étudie la théologie et se destine au clergé 
qu'il est impossible de donner des positions à tous ceux 
qui en demandent; aussi, voit-on fréquemment de futurs 
pasteurs exercer, en attendant une cure, quelque profes- 
sion peu compatible avec les fonctions qu'ils espèrent 
remplir plus tard. Tous les étudiants se réunissent dans 
un collège appelé club, où ils trouvent tous les éléments 
d'étude et de distraction dont ils ont besoin : bibliothèque, 
théâtre, salles de concert et de conférence, taverne, 
leur sont constamment ouverts ; ils y mangent, y boivent et 
y fument surtout, sans relâche. La grande salle est tou- 
jours pleine; entre deux discours ou deux répétitions, 
grande consommation de rogbrod et de bocks de bière 
de Bavière. Les assistants disparaissent au milieu de 
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nuages de fumée, vomis par les grandes pipes dont le 
foyer n'a jamais le temps de s'éteindre. 

Le sentiment patriotique est très-développé dans 
toutes les classes de la société, et la haine contre l'Alle- 
mand, loin de s'éteindre, se ravive chaque jour. Prussien, 
Prussien de Berlin, est la plus sanglante injure que puisse 
adresser un Danois. 

Un jour, nous entrions chez un papetier acheter un 
petit carnet à dessin. Tout en nous montrant l'objet que 
nous lui avions désigné du doigt à défaut d'autre langage, 
le marchand murmurait à mi-voix, grommelait entre ses 
dents des mots sans suite, qu'il était cependant facile de 
reconnaître pour des expressions de mauvaise humeur; 
mais, voulant suppléer à la mimique animée à laquelle 
nous nous livrions et qui devenait insuffisante, nous nous 
exprimons tout à coup en français. Aussitôt sa figure 
change d'expression. — Pas Prussien! Français 1 ! — Et le 
voilà qui escalade son comptoir, nous serre les mains, 
ouvre l'arrière -boutique, appelle sa femme et ses enfants 
leur criant : — Français, Français, Paris! — Il fallut serrer 
les mains, embrasser les marmots, boire un verre de 
kirsch à la santé de la France, à la mort de la Prusse, 
et, pour clore l'entretien, le papetier, saisissant un pelo- 
ton de ficelles, s'entoure le cou, simule la position d'un 
pendu, tire une langue désespérée en criant : Pour les 
Prussiens! pour tous les Prussiens! 

Comparés aux Allemands, les Danois sont gais et 
pleins d'entrain ; ils ont dans le Nord la réputation de 
ressembler aux Français ! C'est en Danemark, parait-il, que 
se recrutent les troupes des théâtres de Stockholm, de 



i. Nous n'osons reproduire les expressions danoises correspondant au 
sens de ces mots; nous ne sommes pas assez sûr de notre mémoire. 
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Christiania, etc., etc., et les ai-tistes des cafés-concerts, si 
nombreux dans les villes Scandinaves. 
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Il existe peu d'industrie 1 en Danemark ; les pro- 
ductions sont presque exclusivement agricoles. Le com- 
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merce maritime y est très-florissant. Chacun gagne sa vie 
modestement, par un labeur continu et incessant, mais qui 
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n'a rien d'exagéré : nos fièvres d'ambitions sont incon- 
nues, et personne ne cherche ni ne désire augmenter outre 
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mesure son bien-être ou faire une rapide fortune aux 
dépens de son voisin. Le Danois est excessivement probe, 
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loyal et honnête, le vol est presque inconnu dans le pays; 
les boutiques et les magasins n'ont pas besoin d'être 
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défendus par des devantures en bois ou en tôle, les 






marchandises restent étalées à portée de la main sans qu'il 
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soit utile de les surveiller ou de les garder. Les grandes 
fortunes sont aussi rares qu'est rare l'excessive misère; 
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cela est si vrai qu'à Copenhague on voit à peine quelques 
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voitures de maître, et qu'en revanche on n'y rencontre 
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pas un mendiant. 
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Nous avons parlé de la cuisine, pendant notre séjour 
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en Fionie ; elle est la même dans les autres provinces 




h- >_^M 


et ne satisfait pas toujours un estomac français ; mais 
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les hôtels et restaurants, quand on peut s'y faire com- 
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prendre, sont très-suffisants, très-bon marché, on y mange 
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ce qu'on mange partout, on y boit du thé exquis et de 
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l'excellente bière ; les vins, par exemple, ceux de France 
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surtout, y sont indignement frelatés et exécrables. 
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La littérature danoise n'est connue chez nous que 




par certaines traductions de nouvelles, dont la naïveté et 
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1. La fabrication des gants s'y développe depuis quelque temps: les 






gants danois sont souples, solides, bien cousus; ils peuvent même se laver; 
mais ils se vendent très-cher. 
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la simplicité font le plus grand charme. Andersen s'est 
cependant fait connaître du monde entier par ses contes 
populaires, pleins d'observations si fines et d'aperçus si 
profonds, sous une apparence simple et familière. Le 
répertoire théâtral se compose de pièces d'auteurs natio- 
naux, assez rares et, comme de juste, de traductions 
des œuvres de notre littérature française. 






Ce soir nous allons au théâtre, il est cinq heures ; 
nous nous sommes hâtés afin d'assister à l'entrée des 
spectateurs ; du reste même en location les places sont 
d'un prix modeste. On donne le Roman d'un jeune homme 
pauvre d'Octave Feuillet, traduit et adapté; nous pour- 
rons toujours, en nous aidant de nos souvenirs, deviner, 
sinon comprendre, quelque chose au dialogue, et nous 
rendre compte des impressions des spectateurs. 

La salle est assez vaste mais très-simple de décora- 
tion : deux rangs de loges découvertes, un balcon, des 
stalles d'orchestre et, au fond, un grand amphithéâtre; les 
places ne sont pas confortables, on les occupe bien -vite, 
et pas une ne reste vide. Il y a beaucoup d'enfants qu'évi- 
demment on n'a pas voulu laisser seuls à la maison. 
Les spectateurs appartiennent à tous les mondes; 
les femmes dominent, elles forment au moins les deux 
tiers du public; leur toilette est des plus simples : sauf 
de très-rares exceptions, toutes sont en robe de laine ou 
de toile blanche; elles viennent enveloppées dans un grand 
water-proof, par groupes de deux ou trois ou accompagnées 
d'un cavalier, mais, le plus souvent, parfaitement seules ; 
cet isolement du reste ne paraît étonner personne, il est 
admis; et, quelque jeune et jolie qu'elle soit, une femme 
peut venir au théâtre, y rester et en partir seule, sans 
courir aucun risque, sans effaroucher un jaloux et sans 
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avoir à se trouver exposée aux avances gênantes d'un 
trop galant chevalier. Au parterre, plusieurs spectateurs 
placent des provisions à côté d'eux sur la banquette, pro- 
visions solides, une bouteille de bière et des rogbrod. 

Après une ouverture quelconque, le rideau se lève et 
en même temps le lustre s'éteint; la salle est plongée dans 
une complète obscurité. Les spectateurs ne peuvent avoir 
de distractions, il leur faut, bon gré, malgré, regarder la 
scène très-brillamment éclairée. Les acteurs sont préten- 
tieux, les actrices sont jolies, et leurs costumes très -frais et 
très-riches. Le débit des artistes paraît trop rapide, mais 
c'est toujours l'impression que produit à l'oreille un dia- 
logue énoncé dans une langue inconnue : le geste est chez 
les hommes monotone et fréquent, plus juste et plus mesuré 
chez les femmes; ce que nous appelons jeux de scènes est 
exagéré et faux. Deux innovations introduites dans la pièce : 
la première consiste à remplacer, au deuxième acte, la scène 
du bal champêtre par un cancan assez risqué auquel tous 
les personnages prennent part avec le plus grand sérieux; 
c'est, nous dit-on, la danse nationale française, accompa- 
gnée de chants appropriés à la circonstance. Sans doute, 
maintenant, tous ces bons Danois se figurent que nos châte- 
lains et châtelaines ont l'habitude de se livrer à des ébats 
aussi fantaisistes. La seconde innovation consiste à réunir, 
après chaque scène importante, tous les acteurs devant la 
rampe et à leur faire chanter un chœur dont le sens nous 
a échappé, mais qui paraissait résumer la situation : c'était 
comme une réminiscence des chœurs antiques. 

L'obscurité ne permettait d'apprécier les émotions 
des spectateurs que par leurs applaudissements, qui arri- 
vaient juste et. prouvaient une grande naïveté d'impres- 
sion. Les bons sentiments de la portière furent très-ap- 
plaudis, les mauvais instincts de mademoiselle Hélion, fié- 
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tris par des sifflets prolongés ; après la scène de la tour, 
il fallut que l'acteur, chargé du rôle de Maxime, vînt en 
habit noir saluer le public et le rassurer sur son sort. Le 
jeune premier, du reste, ne quitte pas cet habit noir qui 
sans doute est le privilège de son rôle, de même qu'entrer 
en scène avec son manteau sur les épaules est celui des 
ténors italiens di primo cartello. 

A chaque entr'acte le lustre brille, spectateurs et 
spectatrices se précipitent par toutes les issues, enva- 
hissent le buffet et reviennent au premier appel de la 
cloche, la bouche et les mains pleines. 

A neuf heures, tout était fini et nous reprenions le 
chemin de notre hôtel, le paletot boutonné jusqu'au men- 
ton, écoutant en frissonnant le bruit du drapeau du Chris- 
tiansborg que faisait claquer l'âpre vent du nord. 

Un nouveau théâtre va s'élever à Copenhague : le 
seul renseignement que nous ayons recueilli à son sujet 
est que sa dépense s'élèvera à près de 600 rigsdalers, 
soit environ 1 million de francs. Ce théâtre sera Théâtre 
Royal ; ce qui, pour les artistes, entraîne le privilège d'être 
nommés par le roi, engagés à vie et considérés comme 
fonctionnaires de l'État. La première pierre de cet édi- 
fice est posée ; à quand la dernière ? 

Le lendemain, le jour était beau : au lieu de retourner 
au théâtre, nous allons à Tivoli. 

Tivoli est un lieu de plaisir assez semblable (quoique 
beaucoup moins important) à la Djugarten de Stockholm, 
et qui n'a rien d'analogue chez nous ; c'est un centre de 
réunion pour les habitants de Copenhague, surtout pen- 
dant les longues soirées d'été, qui ne sont pas des soirées 
en somme, puisqu'il fait jour. 

On trouve, au Tivoli, des loges de bateleurs, des 
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cafés-concerts, des théâtres en plein vent, des bals, des 
restaurants, des jeux et distractions de toutes sortes. La 
foule qui s'y presse est nombreuse : elle se recrute un peu 
dans toutes les classes de la société; cependant, quoi 
qu'on en dise, il n'est pas probable que les mères de 
famille y conduisent leurs filles, et elles font bien. 

Les braves gens, qui se trouvent là, y viennent pour 
s'amuser et s'acquittent de ce soin en conscience, sans 
gêne, sans façons, et comme il leur convient. Nous nous 
rappelons surtout un gros garçon à la figure réjouie, un 
étudiant, sans doute; il valsait longtemps sans s'arrêter, 
tranquillement, paisiblement, puis, tout à coup, s'asseyait 
devant une table, sa danseuse sur les genoux, se bourrait 
de bière et de rogbrod, embrassait entre deux bouchées 
sa compagne aussi affamée que lui , puis tous deux 
retournaient danser et revenaient manger un instant 
après, le tout avec un entrain et une régularité que rien 
n'arrêtait. A côté, se trouvait une sorte de Prudhomme en 
gros habit bleu : souriant et guindé, il tournait sur ses 
pointes avec un air satisfait et poussait de temps en temps 
un éclat de rire sonore, sorte de gloussement dont parais- 
sait tirer vanité sa danseuse, jolie créature, qui, la tête 
appuyée sur l'épaule de son cavalier, le regardait béate- 
ment et entourait son cou de ses deux bras nus, ronds et 
blancs, — et ainsi du reste; — enfin, comme fond du ta- 
bleau, quelques couples allemands à lunettes, aux cheveux 
fadasses, à la tournure prétentieusement ridicule et tous 
outrageusement laids. 

Quelle différence entre ces réjouissances triviales, 
presque grossières, et les fêtes populaires de la Provence 
ou du golfe de Naples ! 

Là-bas, le ciel est bleu, d'un bleu intense, transpa- 
rent et profond, la mer est bleue aussi, mais d'un bleu 
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plus pâle. Elle se montre couronnée de petites vagues 
d'écume Hanches ; par moments elle se creuse et exhale 
comme un profond soupir qui se meurt sur la plage; à 
perte de vue, sur le ciel et sur la mer, le même calme 
et la même couleur qu'interrompent seulement au bord 
du ciel, Ischia et Capri, enveloppées dans de légères 
vapeurs. A travers les branches des orangers qui par- 
fument l'air, filtre la lumière brûlante du soleil qui tache 
le sol de petits points lumineux sur lesquels viennent 
se chauffer de paresseux lézards. 

Mais le soleil baisse, la brise du soir, si impatiem- 
ment attendue pendant tout le jour, commence à s'élever 
de la haute mer, les bateaux de pêche sont amarrés, les 
pêcheurs se reposent ; de la campagne, par longues files, 
arrivent les paysans, les filles aux yeux brillants, aux jupes 
éclatantes avec des ornements de cuivre ou de coquilles 
de mer ; un improvisateur monte sur un tréteau, sa guitare 
à la main, le cercle se forme, la chanson commence, et, 
avec elle, les bons rires et les gais éclats. Comme tout 
ce monde comprend et saisit les allusions, les finesses 
du récit, comme il est heureux de peu, content de ses 
guenilles, de ses [jambes nues, de la vermine qui le dé- 
vore, comme il sait encourager et applaudir. Puis il faut 
souper, les chants se taisent et, étendus sur le sable 
encore tîède de la chaleur du jour, les voilà qui mangent 
à belles dents les tomates et les fruits de mer, se désal- 
tèrent d'un verre d'eau glacée à l'anis ; les danses com- 
mencent ensuite, les groupes se forment et dessinent de 
longues marches cadencées, au rhythme mélodieux et 
accentué. Quelles poses, quelles attitudes prennent alors, 
sans en avoir conscience, ces hommes du peuple, la veste 
sur l'épaule, le long bonnet rouge flottant, la chemise 
ouverte sur leur poitrine bronzée; leurs pieds s'ap- 
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puient sur le sol avec des mouvements de force et d'agi- 
lité qui bravent la fatigue et, d'un seul bras, ils enlèvent 
leurs robustes compagnes. Et elles, les femmes, comme 
leur démarche est noble et élégante , combien leurs 
gestes ont de grâce naïve, comme leur taille se cambre 
voluptueusement en faisant saillir les seins sous la toile 
écrue et rejetant en arrière les torsades de leurs longs 
cheveux noirs. Quel entrain, quelle gaieté, que de rires 
et que de bruit! 

Tout près sont installés les joueurs de morra, éclai- 
rés par une fumeuse lampe à trois becs, de forme antique. 
Quels mouvements de bras et d'épaules, quels groupes 
ils forment, quels éclats dans la voix, et comme la pas- 
sion les domine; le manche du couteau sort déjà de la 
poche droite, mais la colère est aussi prompte à se cal- 
mer que rapide à naître; les bonnes paroles succèdent 
vite aux mauvaises raisons, et... Voici un coup de vent qui 
vient du Nord, nous ne sommes pas sur les bords de 
la Méditerranée, mais bien sur ceux du Sund; personne 
ne paraît s'en apercevoir, mais nous, nous gelons et ren- 
trons bien vite. 
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LES MAISONS D HABITATION". 



On devine aisément, — d'après ce que nous venons 
de dire des mœurs calmes, paisibles, des habitants de 
Copenhague, de leur vie retirée, de leur genre d'existence 
tranquille, — ce que doivent être les maisons qu'ils habi- 
tent, comment elles ne peuvent ressembler à celles 
d'autres pays et comment elles doivent, au contraire, 
présenter un caractère particulier que feront ressortir 
facilement la visite et l'examen que nous allons en faire. 

Les maisons à loyer sont nombreuses dans la vieille 
ville; l'enceinte des murs empêchait l'extension des rues 
et il fallait ménager la place. Les maisons ont, en général, 
perdu le caractère primitif qu'elles avaient lors de leur 
construction, et qu'elles devaient surtout à la bizarrerie 
de leurs pignons. La tradition de ces pignons extrava- 
gants, dont nous avons déjà donné un exemple à propos 
de la Kongens-Nytorv (hg. tjo), ne tend pas à disparaître, 
et certains propriétaires veulent encore les reproduire 
sur les façades des maisons qu'ils élèvent en ce moment. 
Les pignons modernes (fig. 198) sont pourtant moins dérai- 
sonnables que ceux du siècle dernier; ils semblent sou- 
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mis à une règle de convention, se divisent en comparti- 
ments irréguliers, dessinés par des bandes blanches qui 
s'enlèvent sur le fond rouge des briques. L'effet reste tou- 
jours fort exagéré, mais, sous ce ciel si souvent gris et 
pendant des mois obscurci par de tristes brouillards, les 
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Fig. 198. 






résultats plus simples dont nous nous contentons seraient 
évidemment insuffisants. 

On pourrait cependant avoir recours à des moyens 
moins exagérés, et les traces d'anciens pignons à moitié 
démolis, mais dont la silhouette se retrouve encore, en 
sont la preuve. En voici un exemple (fig. 199), très-incom- 
plet en l'état actuel, mais facile à retrouver. Les deux 
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rampants du pignon sont franchement accusés et, sauf la 
partie centrale, terminés par un motif carré, suivent exac- 
tement la ligne du toit ; des chaînes indiquent sur les 
façades les murs mitoyens et ceux de refend; sur le milieu 




Fig. 199. 



de la façade, d'autres chaînes forment un motif principal 
se répétant dans toute la hauteur et dont les divisions 
vont, par d'autres chaînes obliques, se relier aux rampants 
du toit. Les élévations n'offrent pas de dispositions compli- 
quées : quelques morceaux de pierre, de la brique de dif- 
férentes couleurs pour distinguer les parties saillantes de 
celles en retrait, puis les linteaux, soulagés par des arcs 
de décharge, suffisent pour indiquer la construction en la 
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décorant. Les boutiques sont accusées par de grandes 
baies. Au sommet des pignons se dresse une potence, ser- 
vant à monter ou à descendre, des différents étages, les 
approvisionnements lourds et encombrants. Les caves ne 
sont guère en usage à Copenhague; le sol, trop humide 
et trop perméable, trop peu élevé au-dessus du niveau 
de la mer, les rend facilement insalubres. 

Dans le sous-sol, auquel on parvient au moyen d'un 
escalier extérieur ménagé dans le fossé d'isolement de la 
façade, s'installent en général les tavernes, les marchands 
de comestibles et de denrées alimentaires. Une grande 
salle pour la boutique, une autre pour l'arrière-boutique 
et une ou deux pièces en retour forment la distribution 
à peu près invariable de ces sous-sols. Au rez-de-chaus- 
sée (fig. 200), grand corridor, vestibule suivi de la cage 
de l'escalier montant aux étages ; on parvient de la rue 
à ce vestibule par quelques degrés, dont une partie est 
logée à l'intérieur ; les boutiques, placées à droite et à 
gauche de ce vestibule, n'ont pas d'entrée directe sur la 
rue, elles sont suivies d'une arrière ou seconde boutique 
et d'une cuisine, avec une salle placée en aile ; entre les 
deux ailes, une cour de médiocre étendue, au fond de 
laquelle se trouvent des privés; chaque habitant a les 
siens, — situés non à l'étage qu'il occupe, mais dans la 
cour, — et de la rue, on aperçoit une rangée de petits 
édicules en bois ou en briques, dont les portes s'ouvrent 
et se ferment à toute heure du jour et de la nuit. Les 
maisons étant relativement hautes, on comprend combien 
un tel usage, contre lequel on ne cherche pas à réagir 
du reste, crée d'embarras et d'ennuis aux locataires des 
étages supérieurs d'une maison ; mais comme il en a tou- 
jours été ainsi, personne ne songe à demander mieux. 

Les étages (fig. 201) comprennent chacun deux 
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logements : une grande pièce sur la rue, et à la suite, 
éclairées sur la cour, la salle, puis la cuisine, accompa- 
gnée quelquefois d'une chambre d'enfants ou d'une 
chambre de domestiques. Ces logements sont ceux de 



Fig. 200. 
Plan da rez-de-chaussée. 



Fig. 201. 
Plan du premier étage. 
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1. Entrée. 

2. Fossé d'isolement. 

3. Vestibule. 

4. Boutiques. 

5. Arrière-boutiques. 

6. Dégagements. 
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7. Cuisines. 

8. Chambres à coucher. 

9. Salles. 

10. Cabinets, 

11. Cour. 

12. Privés. 



personnes de la classe moyenne ; le salon n'existe 
pas ; la salle sert de lieu de réunion pour les assem- 
blées de famille et c'est aussi là que se prennent les 
repas ; la chambre à coucher principale est haute de pla- 
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fond, quatre mètres au moins; le sol est parqueté en 
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sapin, une boiserie de sapin règne à une certaine hauteur ; 
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les plafonds sont apparents ou lambrissés, les papiers de 
tenture, simples, pour ne pas dire communs; aucune 
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dorure, aucune décoration en pâtisserie comme celles en 
usage chez nous, le sapin verni les remplace ; pas de 
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cheminée, mais de grands poêles en faïence, chauffés 
à la tourbe, le seul combustible généralement en usage 
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en Danemark; puis, détail d'économie domestique, au 
lieu de lits proportionnés à l'âge et à la taille des enfants, 






devenant par suite successivement inutiles à mesure 
qu'arrivent les années, nous voyons des lits qui gran- 






dissent en même temps que ceux qui doivent y prendre 
place. Des traverses latérales, retenues par des cro- 






chets, maintiennent l'ensemble, l'allongent ou le raccour- 
cissent, de petits matelas s'ajustent les uns à la suite 






des autres, ou bien s'entassent suivant les besoins ; un 
lit d'enfant peut donc ainsi servir à une grande personne 
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et réciproquement. 
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Les meubles sont à peu près ce qu'étaient les nôtres 
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en province, il y a trente ou quarante ans ; les cheminées 
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sont remplacées par des consoles sur lesquelles s'étalent 
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le plus souvent des vases avec des fleurs artificielles, 
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recouverts d'un globe, et, par exception, une pendule en 
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zinc (article ParisJ ; aucunes ressources de luxe, aucuns 




l—1 — ^B 






raffinements ni recherches de comfort, une excessive 
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propreté et presque toujours des fleurs naturelles ou des 
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branches de verdure. 
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Les baies sont fermées par deux croisées en menui- 
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série, s'ouvrant, non dans toute leur hauteur au moyen 
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d'une espagnolette ou d'une crémone, mais par petits 
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compartiments, de dimensions à peine suffisantes pour 
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laisser passer la tête ; entre ces deux croisées, des fleurs • 
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un épais lit de sable fin et des cornets de sel pour absor- 
ber l'humidité de la buée, qui pourrait ternir et obscurcir 
les carreaux; souvent aussi, la silhouette de quelque 
belle fille blonde, les yeux au loin, et l'esprit plus loin 
encore. 

Nous avions à porter une lettre de recommandation 
dans une maison des allées de Frederiksberg. Nous arri- 
vons devant la maison indiquée, riante demeure entou- 
rée de massifs de rosiers. Au lieu de murs de clôture, une 
grille couverte de plantes grimpantes; un petit jardin 
ouvert laisse apercevoir au fond la porte d'entrée, les 
façades en briques rouges et blanches et quelques parties 
en pierre (granit) ; les carreaux de vitres sont propres et 
luisants ; de longues grappes de verdure s'accrochent à 
tous les angles et retombent en désordre ; l'aspect est si 
gai, si riant, que le passant doit bien souvent éprou- 
ver l'envie de pousser la porte et d'entrer. 

Nous nous présentons : tine servante à la bouche 
espiègle, une vraie piga, vient nous ouvrir. A peine a- 
t-elle entendu quelques mots de notre langage, qu'elle 
se sauve, les poings sur les hanches, en riant à se 
tordre ; elle revient un instant après avec une camarade 
qui partage sa gaieté, et voilà les deux folles nous 
désignant du doigt, et échangeant les propos les plus 
vifs, dont évidemment nous faisions le sujet d'une façon 
désavantageuse pour notre dignité. Nous commencions 
à faire assez sotte figure, ne sachant s'il fallait rire ou 
nous fâcher, quand parut le maître de la maison, bien- 
tôt mis au courant de la situation par le récit de ses 
servantes et la lettre que nous portions. 

Un instant après, nous étions dans la salle ; notre 
hôte qui s'exprimait presque en français, nous recevait 
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de la façon la plus aimable et la plus cordiale, nous fai- 
sant envisager la réception dont nous avions été victimes 
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1. Porche. 

2. Vestibule. 

3. Salle. 

4. Dégagements. 

5. Cuisine. 



203. 



6. Office. 

7. Galerie couverte. 

8. Chambres à coucher. 

9. Cabinets. 
10. Privés. 



comme une chose toute simple, justifiée par notice étrange 
langage; il nous présentait à sa famille, nous obligeait à 
nous asseoir à sa table et nous offrait enfin toutes facili- 
tés pour remplir le but de notre visite, qui était de voir 
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sa maison. Il nous servit de guide, accompagnant notre 
examen d'observations plus propres à faire connaître 
l'habitation qu'il avait conçvie que celle qu'il avait 
réalisée. 

Le petit porche, dont nous avons parlé, donne accès 
dans un vestibule desservant toutes les pièces (fig. 202-20 3) 
(hall des habitations anglaises), occupant la hauteur de 
deux étages et formant balcon au-dessus du rez-de- 
chaussée ; de ce vestibule on entre dans la salle, grande 
pièce servant à tous les usages de la vie commune, éclai- 
rée d'un côté sur l'avenue, de l'autre sur le jardin. Sur 
une des faces est ménagée, en saillie, une loge où se 
trouve la cheminée : cette loge forme comme une seconde 
pièce dans la grande, et l'hiver, pendant les froids rigou- 
reux, une épaisse tenture de cuir en ferme l'entrée, 
protégeant contre les courants d'air ceux qui se pressent 
autour du foyer. L'ameublement et la décoration de cette 
pièce participent de la salle à manger et du salon; les 
murs sont peints, les plafonds font voir les solives de 
sapin, laissées apparentes, décorées de filets de couleurs. 
Au premier étage (fig. 204), une chambre à coucher 
répète la salle, en a la forme et les dimensions, et offre 
dans sa décoration les mêmes caractères et le même 
parti; vin grand lit carré, placé debout, occupe une par- 
tie de la pièce; au fond de la loge est placé le coffre, 
tradition toujours debout d'une des plus vieilles cou- 
tumes des provinces Scandinaves ; c'est dans ce coffre 
qu'on conserve le trésor de la famille, les vieux bijoux, la 
couronne des fiançailles, la robe de mariage de la mère, 
le vêtement de baptême de l'enfant, précieux souvenirs 
que se lèguent les générations, qu'un des grands actes 
de la vie de famille fait seul sortir de leur réduit, mais 
que malheureusement commencent à dédaigner les 
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jeunes élégantes, qui leur préfèrent des toilettes à la 
mode de Paris ou de Londres. 

De l'autre côté du vestibule se trouvent, au rez- 
de-chaussée , la cage de l'escalier , les services de la 
cuisine et une chambre à coucher; au premier étage, 
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Fig. 20*. 



des chambres à coucher secondaires ; sur le fond du jar- 
din est ménagée une véranda, utile abri pendant l'été, 
— car il ne faut pas perdre de vue que, si les climats du 
Nord sont rigoureux pendant de longs mois d'hiver, ils 
sont exposés, pendant l'été, à quelques jours de chaleur 
insupportable. 

Les façades de cette maison (fig. 205) offrent .un 
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caractère franc et tranché ; les lignes de construction, 
arrêtées d'une façon régulière et suivie, donnent de 
l'échelle à l'ensemble ; aucun enduit ne dissimule la 




Fig. lioj. 



nature et le mode d'emploi des matériaux. Sous le climat 
du Nord, plus que partout ailleurs, du reste, les enduits 
extérieurs sont mauvais et exigent un coûteux entretien. 
Rien dans l'aspect extérieur de cette construction n'est 
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abandonné aux idées d'un faux luxe ou d'un vain désir 
de paraître. Il faut notamment insister sur le mode d'em- 
ploi de la brique dans la hauteur du premier étage ; ces 
briques, placées de façon à ce que leurs joints ne se cou- 
pent que de deux en deux rangs, forment des cubes aux 
angles enlevés et simulent ainsi des polygones à huit 
pans interrompus par une ligne continue de briques d'un 
ton différent; l'aspect ainsi obtenu est original, se marie 
bien mieux qu'une surface unie avec les imbrications des 
bandeaux et avec celles de la corniche de couronnement. 
Cette habitation est agréable d'aspect et confortable 
à l'intérieur ; elle ne répondrait peut-être pas suffisam- 
ment à nos besoins, aux exigences de notre vie trop 
extérieure et trop mondaine, mais elle doit parfaitement 
convenir à des gens habitués à vivre chez eux, à s'y 
plaire et à ne pas chercher au dehors les distractions 
qu'ils peuvent trouver dans leur intérieur, gens plus 
préoccupés de l'installation et du bien-être de leur de- 
meure que du désir de paraître et d'éblouir. 

Il fut un temps où les Danois, subissant l'in- 
fluence des mœurs françaises d'alors, s'efforçaient de 
les copier et étaient parvenus à nous ressembler, au- 
tant du moins qu'un Danois pourra jamais ressembler 
à un Français; les souvenirs et les traces de cette 
époque déjà loin de nous se retrouvent dans les 
grands hôtels de Bredgade ou d'Amaliengade, riches 
demeures, habitations qui exigeaient un grand train de 
maison, entraînaient une installation coûteuse et des 
dépenses que les fortunes actuelles ne peuvent per- 
mettre qu'à de rares exceptions. Ces hôtels , sauf 
quelques-uns possédés encore par de grandes familles 
qui les habitent rarement, ont en général perdu leur 
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aspect primitif: les façades sont dénaturées, les distri- 
butions modifiées et appropriées aux nécessités et aux 
exigences de la vie moderne la plus simple et la plus 
modeste. 

On peut cependant reconnaître encore ce que quel- 
ques-uns furent autrefois et restituer, non pas les façades 
dont le rococo exagéré était le moindre défaut, mais le 
plan qui, par ses dispositions d'ensemble et de détail, 
offre, pour l'architecte, une curieuse étude. 

Voici (%. 206) le plan du rez-de-chaussée d'un de 
ces intérieurs : 

Deux grandes portes cochères donnent accès dans 
une cour d'honneur située en / ; les voitures tournent et 
pénètrent sous un porche parfaitement clos à ses extré- 
mités ; la voiture ou le traîneau, suivant la saison, sort de 
la cour par la seconde porte en passant sous un pas- 
sage 23, pénètre dans un abri couvert 25, où bêtes et 
gens peuvent se réchauffer; les visiteurs, eux, ont fran- 
chi la porte du vestibule, au devant de laquelle il n'existe 
pas de marche, afin de pouvoir, de plain-pied, pénétrer 
de la voiture dans la maison. Quand le visiteur vient à 
pied, ou qu'il laisse sa voiture dans la rue, il passe par la 
porte 2, suit une galerie couverte où il est à l'abri du 
contact des équipages, et, montant quelques marches, 
rejoint dans le vestibule les personnes venues en voiture ; 
les valets dépouillent leurs maîtres de leurs fourrures et 
les attendent dans une salle-vestiaire 7, pendant que les 
femmes réparent leur toilette dans un vestiaire particu- 
lier 8, muni d'un lavabo et de privés 13; l'entrée des 
salons 10 et 10 {bis) a lieu par deux grandes portes 
ouvertes dans le vestibule. S'il s'agit d'une fête et d'une 
grande réception, les maîtres se tiennent dans le premier 
salon pour recevoir leurs invités ; ceux-ci arrivent par ce 
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salon, traversent le petit salon et pénètrent dans la salle 
de bal g' au fond de laquelle une loge en saillie, percée 
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au fond, reçoit l'orchestre desservi par un petit escalier 
spécial; la salle à manger est en 1 1' près du salon de 
réception habituelle ; enfin, salle des fêtes, salon et salle 
a manger sont réunis, grâce à une serre vitrée ouvrant sur 
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les jardins auxquels on peut descendre par un escalier 
intérieur. Le grand escalier donne dans le vestibule : en 
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Fig. 207. 



passant sous la seconde volée, on trouve un dégage- 
ment 14, séparant le logement des maîtres de la partie 
réservée aux services, qui comprennent : un office 18, 
une cuisine 21 , avec la laverie ig et le garde-manger 20, 
la lampisterie 17, la salle des gens 75, une pièce pour le 
nettoyage de la chaussure et le battage des vêtements 16, 
puis l'escalier de service desservant tous les étages. Une 
porte spéciale, 22, permet de descendre de la cuisine à la 
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. cour des écuries et évite, aux fournisseurs et domestiques, 
l'entrée du principal corps de logis ; le bâtiment des dépen- 
dances comprend : la porterie 3, placée de façon à desser- 
vir à la fois l'entrée de la cour d'honneur et celle de la 
cour des écuries, puis une écurie pour six chevaux -27, 
une remise 28, une sellerie 2g et des privés 13; en 
arrière se trouve le jardin. 

Au premier étage (fig. 2,07), se répète le vestibule 
du rez-de-chaussée, 31.; d'où l'on gagne la tribune de 
la salle des fêtes, 32; puis vient un appartement composé 
d'un cabinet de travail, 33, d'une chambre à coucher, 34, 
d'un cabinet de toilette, 35, et d'un cabinet à la suite ; une 
galerie ajourée tournant autour de l'escalier conduit à des 
chambres à coucher, 34, accompagnées de cabinets de 
toilette, 35. 

A l'étage supérietir sont ménagés les lingeries, les 
services secondaires et les logements de domestiques. 

On comprend, par l'examen de ces plans, combien 
une demeure conçue dans de telles conditions peut se 
prêter aux exigences d'une existence riche et fastueuse, 
quelles ressources elle offre pour satisfaire aux goûts 
de plaisirs et de dépenses de ses habitants. Bon nombre 
de nos modernes hôtels de Paris sont moins bien dis- 
posés et sont installés d'une façon plus étroite et plus 
mesquine. 

La décoration de ces intérieurs répondait aux dis- 
positions générales que nous venons d'indiquer. Voici 
(fig. 208) la vue d'un salon et du vestibule qui le précède; 
les plafonds formés de solives apparentes, reliées par 
des traverses, figuraient ainsi des caissons dont le centre 
était occupé par un motif en bois sculpté, rehaussé de 
dorures et de peintures; des tentures recouvraient les 
parements des murs, et, sur le sol, s'étendaient d'épais 
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tapis. Tous les profils et détails sont lourds, les ornements 
manquent de grâce et de finesse, le bois qui forme l'élé- 
ment constitutif de la construction n'est pas ménagé, on 
le tourne et retourne de cent façons : ce sont les motifs 
de notre architecture Louis XV appliqués par des gens 
qui cherchent à en exagérer les effets. 
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Fig. 208. 

D'autres constructions de Copenhague méritent 
une visite, mais trop souvent elles reproduisent des sou- 
venirs d'habitudes ou de formes étrangères, et nous 
n'avons voulu insister que sur celles dont les dispositions 
intérieures et les formes extérieures offrent avec les nôtres 
une différence utile à faire ressortir; là comme ailleurs, du 
reste, les constructions banales ne sont pas rares, et nous 
n'avons pas jugé intéressant d'en parler. 
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ELSENEUR 



(HELSINGCER) 



LA GARE DE COPENHAGUE. LA CAMP AGNE. — ELSENEUR. 

L'HÔTEL DE VILLE. LE K.ROONBORG. 



Nous avions, le jour de notre arrivée, mal vu la gare 
de Copenhague ; aujourd'hui, nous avons le temps de l'exa- 
miner : nous en profitons d'autant mieux que toutes 
facilités nous sont laissées pour aller et venir à notre guise 
et qu'avant l'heure du départ les malheureux voyageurs 
ne sont pas obligés de faire quelque temps de prévention 
dans une salle d'attente. 

La halle a 28 mètres de longueur; elle est couverte 
par de grands arcs en charpente dont le pied repose sur 
des piles en granit, élevées de 4 mètres au-dessus du. sol; 
ces arcs sont formés de plusieurs planches de sapin cin- 
trées sur plat; d'autres petites planches formant claveaux 
sont clouées sur les faces latérales ; cette double combi- 
naison de planches de champ et de planches à plat offre 
une grande résistance, augmentée encore par une suer 
cession de croix de Saint-André qui relient les différentes 
parties entre elles et forment un contreventement, les 
rendant solidaires les unes des autres ; des portes et des 
fenêtres, ouvertes dans la largeur de chaque travée, donnent 
accès dans les différents services placés le long de la halle ; 
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une lanterne occupe tout le sommet du comble, s'appuie 
sur les reins des arcs et procure un éclairage et une ven- 
tilation suffisants; un chemin de ronde ménagé à la base 
de cette lanterne facilite les réparations nécessaires. 

Les salles de voyageurs, les buffets, les bureaux de 
billets et de bagages sont entièrement revêtus de sapin 
verni, rehaussé de quelques filets de couleur; les solives 
de planchers sont apparentes et tout l'ensemble a un air 
d'ordre et de propreté qui fait plaisir à voir. 

Les voyageurs, leurs amis, encombrent les quais : les 
premiers prennent place, ceux qui restent s'accrochent 
aux portières, aux marchepieds ; c'est à peine si, quand la 
locomotive se met en route, ils se décident à descendre, 
et entreprennent alors une lutte de vitesse avec le train, 
courant à toutes jambes et criant : Favel! Favel! (bon 
voyage, bonne chance) ; — quand la respiration leur man- 
que, ils s'arrêtent, et nous continuons notre route. 

Au bout de quelques instants, nous nous apercevons 
que notre présence excite la curiosité de nos compagnons 
de voyage : ils ont d'abord trouvé le moyen de s'assurer, 
en regardant nos guides, que nous n'étions pas Prussiens 
mais Français ; les plus rapprochés ont fait part de leur 
découverte à ceux placés au bout du compartiment; ils 
nous adressent la parole en danois, et paraissent désap- 
pointés de ne pas être compris ; puis ils se parlent entre 
eux, se cotisent pour former, avec ce que chacun sait 
de français, la phrase dont ils ont besoin, et enfin 
l'orateur de la bande, après avoir plusieurs fois répété 
son discours à mi-voix, nous dit avec une expression qui 
eût paru risible si elle n'eût été l'expression d'un senti- 
ment moins flatteur pour nous et moins sincère de leur 
part : « Nous tous, Danois, nous aimons beaucoup les 
Français ». *— « Et nous, répondons-nous bien vite, nous 
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Français, nous aimons beaucoup les Danois ». — Alors se 
furent des serrements de main, des protestations de dé- 
vouement, des témoignages d'affection... en danois, que 
notre imagination nous permit de deviner, mais que notre 
ignorance nous défendit de comprendre. Puis chacun de 
ces braves gens descendit à son tour, nous faisant les 
adieux les plus naïfs et les plus touchants. Le dernier qui 
nous quitta était un jeune officier, aux allures lourdes, 
empruntées, un peu gauches peut-être, qui comprenait 
quelques mots de français ; il nous demanda quelles affaires 
nous avaient amené dans son pays? — Aucune autre que le 
désir de le voir et de le connaître . — Il nous fît répéter cette 
réponse, qui parut le surprendre et le flatter. Nous lui 
demandâmes à notre tour, s'il connaissait Paris, s'il n'y 
viendrait pas bientôt. Cette supposition qu'il pourrait aller 
à Paris le fit beaucoup rire, mais il se défendit de sem- 
blables projets : — Les Français se moqueraient trop de 
moi, répétait-il toujours. Il nous fut impossible de le faire 
changer d'avis, et il nous quitta avec cette conviction, 
hélas! trop souvent partagée, que nous étions tous, en 
France, d'impitoyables railleurs. 

En approchant d'Elseneur, les paysages changent et 
revêtent un grand caractère de tristesse et de solitude : 
les plaines de tourbe, bizarrement découpées par les étroits 
fossés d'irrigation semblables à des filets d'encre, les 
champs nus et maigres font place à de sombres et mys- 
térieuses forêts de hêtre. Les premières bises d'automne 
arrachent les feuilles des arbres et les font doucement 
bruire sur le sol; à travers les troncs disséminés au 
hasard, se montrent çà et là quelque cabane de paysan, 
rouge ou bleue, une hutte de charbonniers, noire et en- 
fumée, et dans un chemin creux, embourbée au fond 
d'une ornière, gémit une lourde charrette à roues pleines; 
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le soleil pénètre à travers les branches, ses rayons 
éclairent le sommet des arbres et dorent de leurs reflets 
les feuilles flétries qui jonchent la terre; des oiseaux pas- 
sent au-dessus de notre tête en jetant de longs cris aigus ; 
dans toute cette campagne, pas de chant, pas de bruit 
humain ; le vent dans les arbres, la mer sur la plage, et 
c'est tout; une vague tristesse, une douce mélancolie 
nous envahit à notre insu, et nous comprenons la péné- 
trante impression que peut causer le spectacle continu 
de cette nature, sentiment si vrai, si profond, que les 
habitants de ces lieux n'y sont pas eux-mêmes insen- 
sibles, et que le mot veemod, par lequel ils l'expriment, 
ne peut être traduit dans aucune autre langue. 

Nous étions descendu de chemin de fer avant d'at- 
teindre Elseneur, afin de ne rien perdre des scènes et des 
paysages qui se déroulaient devant nos yeux et dont la 
succession ne fatigue pas, malgré sa monotonie ; le trajet 
était court, et cependant nous mîmes bien longtemps à 
le parcourir. Enfin parut devant nous une petite ville, à 
l'aspect froid, silencieux, aux toits rouges et luisants, 
presque entièrement entourée d'eau et terminée là-bas, 
à la pointe du détroit, par le sinistre Kroonborg. 

Trois choses attirent le voyageur à Elseneur : le 
tombeau d'Hamlet, la rivière dans laquelle Ophélie, pâle et 
blonde, dort sons l'eau profonde; enfin l'inscription : Mon 
Dieu, fais-moi innocente et les autres grands, gravée sur 
une vitre du Kroonborg par l'infortunée Sophie^Caroline. 

Le tombeau d'Hamlet n'existe plus, on dit même 
qu'il n'a jamais existé ; la rivière d'Ophélie est tarie et la 
vitre de Sophie-Caroline est cassée. 

Malgré, et peut-être à cause de cette triple décep- 
tion, Elseneur nous a laissé des souvenirs que nous 
sommes heureux de pouvoir retracer. 
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Elseneur se compose d'une grande rue parallèle à la 
mer ; des voies secondaires conduisent d'un côté au port, 
de l'autre à la campagne : dans une partie de la voie prin- 
cipale sont les demeures des consuls. De grands écussons 
accrochés aux façades donnent à ces maisons un aspect 
inattendu; n'étaient beaucoup de choses qui manquent, 
on se croirait presque en Espagne. Un peu plus loin la 
rue s'élargit, forme une place longue et étroite, sur 
laquelle s'élève l'Hôtel dé Ville ; l'espace faisait défaut 
en profondeur ; il a donc fallu laisser l'édifice se dévelop- 
per dans le sens de la largeur, de façon à ne pas étran- 
gler la place et à conserver, en avant de la façade, l'air et 
les dégagements nécessaires. L'édifice a, depuis sa con- 
struction, — qui n'a jamais été achevée, paraît-il, d'une 
façon complète, — subi des modifications dans plusieurs 
de ses parties ; mais on retrouve encore facilement son 
aspect et son ensemble général (fig. 209). 

La construction est de briques et de granit rose dont 
le ton se marie de la façon la plus heureuse à celui de la 
brique; les dispositions extérieures, accusées par de 
grands partis nettement tracés sur les façades, sont fran- 
chement d'accord avec les distributions intérieures. Une 
grande liberté règne dans le percement des ouvertures : 
elles sont petites et étroites lorsqu'il s'agit d'éclairer une 
pièce de peu d'importance, hautes, larges ou géminées 
lorsqu'elles s'ouvrent sur une salle de grandes dimen- 
sions; les détails et les motifs de décoration man- 
quent , mais c'est un édifice destiné à braver un rude 
climat, la gelée, la neige et les pluies fréquentes; des 
ornements, des sculptures fouillées auraient eu peu 
de chance de durée, et il était plus sage, pour le con- 
structeur, de porter tous ses soins et toute son atten- 
tion sur le choix des matériaux, leur mode d'emploi et 
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l'étude des proportions des différentes parties de l'édifice. 

A l'intérieur se remarquent les mêmes qualités de 
sobriété et de combinaisons calmes et raisonnées. 

Nous avons cru devoir conserver, — pour indiquer les 
destinations des différentes pièces dont se compose cet 
Hôtel de Ville, — une désignation en rapport avec nos 
usages, sans avoir égard à celles usitées en Danemark, 
qui trop souvent n'auraient pas eu pour nous un sens suffi- 
samment intelligible 
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L'entrée principale (fig. 210) a lieu sous un por- 
che, 1, abritant deux marches, le reste des degrés se 
trouve reporté à l'intérieur du vestibule ; en 2, est placée 
une halle servant de salle de réunion pour les élections, 
pour certaines assemblées politiques ou des marchés d'une 
nature spéciale; un petit escalier relie cette halle au ves- 
tibule, 4, dans lequel est placé le logement du portier, 3; 
en 5, est le bureau de police, en 6, celui de la distribu- 
tion des secours aux indigents ; une autre entrée particu- 
lière a lieu en 7, pour le public ayant affaire au service 
des postes et du télégraphe ; une petite salle d'attente lui 
est destinée, en 7; d'un côté le bureau du télégraphe, en.*, 
celui des postes, en g; en 10 sont installés les employés 
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et en il, le directeur. Un escalier principal et un escalier 
secondaire montent au premier étage (fig. 211); là est 
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placée, en 12, une salle servant de vestiaire aux conseillers 
communaux. Cette salle est d'assez grande dimension, car 
elle doit pendant l'hiver recevoir les vêtements fourrés et 
les longues pelisses, qui. tiennent plus de place que nos 
modestes paletots; au-dessus de ce vestiaire, est une tri- 
bune réservée à quelques employés dont la présence est 
nécessaire, pendant les séances, dans la salle de réunion 
du conseil communal. Cette salle, placée en 13, est 
recouverte (fig. 212) par une voûte formée de planches 
de sapin, dont des couvre-joints cachent les points de 
jonction ; les faces apparentes sont vernies et entourées 
de filets de couleur; à côté delà salle s'ouvre, 14, une 
pièce lui servant de dépendances et en avant de laquelle 
est un balcon, ménagé au-dessus de la porte d'entrée; ce 
balcon sert de tribune pour.les communications officielles 
adressées au peuple, et, comme un orateur perdrait sin- 
gulièrement de son prestige s'il était exposé au soleil ou 
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abrité sous un parapluie, un petit comble le protège 
contre les intempéries des saisons; le cabinet du premier 
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magistrat est en 15, son secrétaire en 16, l'état-civil 
en ij, et le bureau des contributions en 18; un corridor 
trop long et un peu obscur, bien qu'éclairé en second 
jour à ses deux extrémités, conduit à des bureaux d'em- 
ployés, ig, à l'agence de l'architecte, 20, et aux ar- 
chives, 21. 
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Ce monument est le seul qu'on rencontre dans l'en- 
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ceinte de la ville. Les maisons d'habitation ressemblent à 




~J — = 


celles que nous avons déjà vues à Copenhague, et il est 
inutile de revenir sur leur compte ; mais ce qu'il est peut- 
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être sage de signaler, c'est la difficulté qu'éprouve l'étran- 
ger à se faire comprendre dans sa langue, et, pour notre 
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compte, sans nos quelques mots d'anglais que voulut bien 
traduire un matelot de cette nation, qui cuvait son gin 
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dans le coin d'une taverne, nous courions grand risque 
de mourir de faim et de ne pouvoir obtenir le vivre et le 
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H couvert à VHôtel du Nord, dont l'enseigne française ré- 
serve d'amères déceptions aux malheureux, obligés de 




h- 1 = 

ro = 


frapper à sa porte. 

Une illusion, trop naïvement partagée, du reste, par 
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tous les Français, est de croire qu'en tous lieux se parle 
et se comprend notre belle langue. C'est là une grave 
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erreur. Le français est en effet partout la langue des 
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gens du monde, la langue élégante, la langue diploma- 
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tique, et il est bien rare que, dans un salon de n'importe 
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quelle contrée, il soit impossible à un Français de com- 
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prendre et d'être compris ; mais en pays étranger, le voya- 
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geur qui veut voir et apprendre, vit surtout dans la rue, 




-J = 




dans un milieu tout opposé à celui dont nous venons de 
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parler : alors, s'il ne peut saisir ce qui se dit autour de lui, 
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, s'il ne peut traduire sa pensée et exprimer ses besoins, 
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il éprouve une grande gêne, de véritables mécomptes et se 
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U ménage souvent de sérieux embarras en n'ayant à sa 
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disposition que sa langue maternelle. 
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Quand on a parcouru la longue rue qui traverse la 
ville, on arrive au port, c'est-à-dire au point où le détroit 
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oftre le moins de largeur et où son extrémité est, sur la 
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côte danoise, terminée par le Kroonborg. 
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Fig. 213. 
le kroo nborg, Elseneur. 
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Le Sund est d'une navigation dangereuse ; les côtes 
de Suède et celles du Danemark qui le bordent sont hé- 
rissées de récifs, de rochers à fleur d'eau et semées de 
bas-fonds très-redoutés, difficiles à éviter par les nuits de 
brume, quand soufflent les vents qui descendent des 
froides terres de Norvège. Afin d'éviter des naufrages et 
des sinistres, fréquents autrefois, le gouvernement danois 
avait fait construire sur ses côtes des phares, placés aux 
endroits les plus exposés, puis, pour se couvrir des frais 
de premier établissement et de ceux d'entretien, il exigea 
de tous les bâtiments qui passaient par le Sund un droit 
de péage qui fut acquitté jusqu'en 1857, époque à laquelle 
les puissances maritimes le rachetèrent d'un commun 
accord. Afin d'assurer le payement de ce droit, Frédé- 
ric II avait construit à la pointe du détroit, en 1574, une 
forteresse dont les pièces d'artillerie pouvaient fermer le 
passage du Sund. 

Cette forteresse, entourée de fortifications autrefois 
très-redoutables, est le Kroonborg (château de la Cou- 
ronne) . 

Nous entrons au Kroonborg (fig. 21 3), un peu comme 
au moulin ; les sentinelles nous laissent aller et venir, re- 
garder les canons, compter les boulets, monter sur l'en- 
ceinte et. descendre dans les fossés. Cette forteresse, jadis 
si redoutable a bien changé d'aspect et, depuis longtemps 
déjà, n'est plus à craindre; un bâtiment cuirassé, armé de 
pièces à longue portée, en aurait facilement raison. Le 
gouvernement danois est si fort convaincu de son impuis- 
sance qu'il ne cherche ni à la dissimuler ni à la cacher : 
il se contente, ce qui est infiniment plus sage, d'étudier 
les moyens propres à y remédier. Le Kroonborg n'a jamais 
dû être aussi redoutable qu'on l'a dit, car, dominé 
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du côté de la terre par les collines environnantes, il 
n'eût pu se défendre contre une surprise, et les ennemis 
qui auraient eu envie de s'en emparer, au lieu de tenter 
un coup de main du côté de la mer, pouvaient, sans 
encombre, opérer un débarquement un peu plus à l'ouest 
dans les eaux du Catégat, et le prendre ainsi à revers. 

Ce n'est donc qu'au point de vue pittoresque et des 
souvenirs qui se rattachent à son histoire que le Kroon- 
borg offre de l'intérêt. 

Nous montons au sommet de la haute tour : au fond 
du détroit, perdue dans la brume, Copenhague ; plus près, 
l'île de Hveen, où l'illustre astronome Tycho-Brahé con- 
struisit son observatoire et passa vingt ans de sa vie ; en 
se rapprochant encore, semblables à d'immenses taches 
noires perdues à l'horizon, des forêts de hêtres dont les 
hautes branches agitées par le vent s'inclinent et se relè- 
vent sans cesse, avec un grand bruit monotone et régulier; 
en face, les côtes de Suède, bordées d'une frange d'écume 
blanche qui dessine nettement leurs contours, le Sund 
avec ses innombrables bâtiments, les uns surmontés d'un 
panache de fumée, perdu dans les nuages, les autres 
cachés derrière leur voile gonflée par le vent, semblable 
à l'aile de quelque oiseau gigantesque ; plus près, étalée 
le long du rivage, Elseneur, avec ses maisons rouges, son 
port animé et les drapeaux de ses consuls qui claquent 
dans l'air ; au-dessous de nous, enfin, les toits énormes 
bruns-noirs du château et ses innocentes défenses que 
Nelson brava sans dangers en 1801, quand il alla, avec sa 
flotte, bombarder Copenhague. La mer est d'un bleu ver- 
dâtre, le ciel gris, mais de ce gris du Nord, transparent et 
limpide ; la nature est empreinte d'un caractère de gran- 
deur et de sévérité difficile à rendre; ces contrées du 
Nord produisent des effets tout autres que ceux auxquels 
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nous a accoutumés le ciel du Midi : tout y est plus calme, 
plus doux, plus triste, les oppositions se heurtent moins, 
s'harmonisent dans des tons moins intenses et comme 
baissés d'un degré; mais l'émotion ressentie n'en subsiste 
pas moins et laisse des souvenirs aussi durables, aussi 
profonds que ceux causés par l'aspect de pays plus riche- 
ment partagés et plus heureusement dotés. 

A l'intérieur du château, une chapelle qui servit long- 
temps de magasin à fourrages, quelques salles, la plu- 
part en mauvais état, dans lesquelles ne se promène plus le 
fantôme d'Hamlet; l'une de ces salles servit de prison à 
la belle Sophie-Caroline. C'est là qu'elle fut enfermée et 
qu'après avoir, au milieu d'une fête, été arrachée de son 
palais de Christianborg, elle resta prisonnière dans ce lu- 
gubre château battu par tous les vents, en face de cette 
sombre mer du Nord couverte de glaces et de neige, et 
passa de longs mois à se rappeler qu'elle avait été reine, 
et qu'hélas! elle avait aussi été femme. 

Ce jour-là, disent les chroniqueurs du temps, le so- 
leil avait pendant quelques instants percé la brume glacée 
de l'hiver; la reiney voulant sortir, était montée à cheval 
en costume d'homme, selon sa coutume, bottes à l'écuy ère, 
longue pelisse et ses beaux cheveux cachés sous une 
toque de fourrure ; jamais elle n'avait paru si audacieuse 
et si provoquante. Comme toujours, Struensée l'accompa- 
gnait. Quand ils franchirent la porte du palais, une main, 
celle de la "reine-mère, soulevant une tenture, montra à 
Christian ce couple gai, jeune, heureux. 

Christian échangea avec sa mère un sombre regard ; 
sans avoir besoin de se rien dire, tous deux s'étaient com- 
pris. 

Struensée et sa maîtresse, une fois libres, s'élancèrent 
au galop dans les allées de Fredericksberg; les cheveux de 
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la reine dénoués par l'ardeur de la course ruisselèrent sur 
ses épaules; Struensée les rattacha, ils s'arrêtèrent, et sur 
la neige durcie se voyaient, le lendemain, les traces des 
sabots de leurs chevaux rapprochés et mêlés les uns avec 
les autres. Puis ils rentrèrent, tout entiers à leur amour, 
sans prendre garde aux regards farouches et colères 
des gens du peuple qu'ils rencontraient sur leur chemin, 
et qu'indignaient le laisser-aller de la reine et la faveur 
qu'elle accordait à un étranger. 

Le soir, il y avait fête à la cour, une de ces fêtes 
comme en donnaient alors les cours du Nord, une de ces 
fêtes où l'amour du plaisir, les satisfactions sensuelles ne 
connaissaient plus ni bornes ni limites. Sophie-Caroline 
était étincelante de grâce, et de beauté. Struensée, tou- 
jours à ses côtés, confiant dans sa faveur, ne voyait pas 
sur la figure du roi la trace des terribles passions qui 
s'agitaient en son âme. La fête prit fin. Il y eut alors un 
grand tumulte, puis un grand silence ; la reine, arrachée 
de ses appartements, était entraînée sur la route d'Else- 
neur et enfermée dans la forteresse. Struensée arrêté, 
comparaissait devant des juges. 

Puis sur l'esplanade du Vesterbro se dressait un 
échafaud, Struensée y avait la tête tranchée, et la reine, 
exilée, allait mourir en Hanovre. 



Le temps est si beau, le ciel si pur, que nous allons 
faire une promenade en mer; nous débarquons au fond 
d'un petit fjord, près d'une maison qu'indique au loin un 
pavillon flottant au bout d'un mât. 

C'est un abri destiné à un poste de sauveteurs, tou- 
jours prêts à porter secours aux bâtiments en péril sur 
cette côte dangereuse surtout, pendant les jours brumeux 
de l'automne et du printemps. Habiles pêcheurs et cou- 
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rageux matelots, ils vivent isolés, sans autres distractions 
que la pêche, dont les ressources font la base de leur 
alimentation. 
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Fig. 2i±. 



La maison est habitée par ses hôtes ordinaires, qui 
s'empressent de nous en faire les honneurs. Une véranda 
sert d'abri au canot de sauvetage, aux agrès et aux filets, 
la porte d'entrée s'ouvre dans une grande salle (fig. 214); 
autour, des sièges bas, larges, garnis de fourrures ; pen- 
dus aux murs, des ustensiles de pêche, des vêtements de 
travail ; au milieu, une vaste cheminée libre sur ses quatre 
faces, alimentée par de la tourbe, dont un approvision- 
nement considérable est fait au dehors. C'est dans cette 
salle que les hommes se réunissent avant les expéditions, 
qu'ils rapportent le poisson et le préparent 5 c'est là qu'ils 
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passent de longs jours quand la tempête mugit au dehors 
et leur fait prévoir l'utilité de leurs secours. Il faut qu'un 
homme soit vigoureusement trempé au moral et au phy- 
sique pour passer ainsi ses jours dans la solitude, sans 
autres sensations que le souvenir du danger passé et l'ap- 
préhension de celui à venir. 
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De cette salle , dont la hauteur embrasse celle du 
rez-de-chaussée, du premier étage et d'une partie des 
combles, un escalier intérieur, laissé libre, conduit à 
l'étage distribué seulement dans la partie au-dessus de la 
véranda. Cet étage contient deux chambres; les hôtes 




i— >_^M 
co =■ 


exceptionnels, quand en apporte la tempête, couchent 
dans la salle sur les lits de camp-banquettes, qui y sont 
disposés. 

La construction est solide ; les blocs de granit apportés 
par la mer et quelques briqueç forment la maçonnerie 
des murs, dont l'épaisseur permet de mettre l'intérieur à 
l'abri des grands vents de la côte et de l'humidité si dan- 
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gereuse dans ces parages. Sur le toit se retrouvent les 
découpures traditionnelles, aux extrémités en forme de 
proue de navire, souvenir de l'existence de ces peiiples de. 
marins qui voulaient revoir, dans leur demeure de la terre 
ferme, un souvenir de l'embarcation dans laquelle chaque, 
jour ils risquaient leur vie. 
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Nous revenons à pied, pour dire un dernier adieu à la 
campagne de Seeland, et, le soir venu, nous nous retrou- 
vons au pied du Kroonborg, à l'extrémité du cap fer- 
mant le détroit. Tout autour s'étend un paysage d'une 
tristesse et d'une langueur infinies ; à nos pieds, un sable 
fin, rose, dans lequel scintillent les grains de mica et que 
secoue la lame; la mer devenue houleuse fait étin celer le 
sommet de chacune de ses vagues aux rayons du soleil 
couchant ; devant nous viennent mourir, sur les côtes de 
Suède, les montagnes de Kiœlen, anciennes limites du 
monde, d'abord basses et vertes, puis bientôt dures, 
sévères et défendues par de hautes falaises de granit 
rouge; le Sund est couvert de navires, se hâtant d'achever 
leur voyage avant d'être surpris par l'hiver; le ciel blanc, 
froid, coupé par des lignes colorées aux tons nets et arrê- 
tés, tranche vigoureusement sur les teintes verdâtres de 
la mer ; de gros oiseaux aux cris aigus et stridents se 
jouent dans les lames, l'immensité s'ouvre devant nous ; 
là est le nouveau, l'inconnu, avec les séductions, les at- 
traits, les rêves irréalisables qu'il fait naître dans l'imagi- 
nation de tout voyageur. 

La nuit venait, mais une de ces étranges nuits du 
Nord, pleine de molles clartés et de formes indécises ; les 
côtes se dessinaient en teintes dégradées, depuis le violet 
le plus intense jusqu'à l'opale le plus doux ; la mer seule 
était encore éclairée et ses sourdes rumeurs imposaient 
silence aux bruits de la terre, les voiles disparaissaient 
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une à une, les mouettes regagnaient leurs nids à tire- 
d'aile. Le moment du départ était venu, et bientôt, de- 
bout sur le pont du navire qui nous emmenait, nous 
voyions les dernières silhouettes s'évanouir dans l'ombre, 
les phares s'allumer sur les côtes et enfin disparaître 
dans les eaux l'île de Seeland, limite de cette terre de 
Danemark que nous quittions avec l'indéfinissable im- 
pression de tristesse dont le cœur de l'homme est tou- 
jours saisi, quand il lui faut abandonner un pays que, 
suivant toutes probabilités, il ne doit jamais revoir. 
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